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RESUMO
Esta tese estuda os dois longas metragens de ficção rodados sob a direção de Glauber Rocha no 
período que antecede o golpe de Estado de 1964, Barravento (1962) e Deus e o Diabo na Terra 
do Sol (1964), buscando entender como se operou neles um discurso histórico bastante 
específico. Além disso, estuda Terra em Transe (1967), mas dessa vez no intuito de verificar a 
possibilidade de se analisar a influência dos acontecimentos políticos sobre o discurso 
cinematográfico. Um primeiro objetivo é o de contribuir para com os estudos acerca do cinema 
no âmbito da ciência da história, demonstrando que os filmes de ficção podem ser utilizados 
como fonte não apenas para cortejar uma realidade social ou política que estaria para além 
deles, mas para estudar justamente a realidade de que ele é imagem, ou seja, a realidade própria 
do cinema. Um segundo objetivo, como contribuição ao estudo do Cinema Novo, é o de apontar 
para a possibilidade e necessidade de novos recortes temporais, para além do recorte 
convencional, que em muitos casos tem influenciado o surgimento de trabalhos cujas análises 
fílmicas tem projetado em importantes obras cinematográficas todo um contexto histórico, o 
que acontece de uma forma em que é deixado de lado o momento ao qual estas mesmas obras 
se integram de maneira mais efetiva. A problemática trata de como as pessoas comuns 
integraram o discurso dos filmes analisados e, de maneira complementar, trata de entender em 
qual medida esse discurso se aproximava ou se distanciava do poder político sob o qual eles 
foram produzidos. O método utilizado foi o da análise fílmica. Com isso, atingiu-se a conclusão 
de que eles se distanciavam dos discursos convencionais, nos quais prevalecia a manutenção 
do status quo e das ideias que interessavam apenas ao poder instituído. O contexto no qual essa 
tese foi feita se favorece do debate público acerca da abertura dos arquivos secretos da ditadura 
militar (1964-1985), que foi justamente o que permitiu o entendimento de que os artistas e 
intelectuais passaram a ser duramente perseguidos pelos aparelhos repressivos na época da 
ditadura militar, aparelhos estes que foram mobilizados no intuito de interditar totalmente o 
assunto que orientou as obras cinematográficas dos anos 1960. O intuito da ditadura era o de 
coibir a sua exibição dentro do território nacional, mas igualmente coibi-la onde fosse possível, 
por meio da influência diplomática sobre o governo de outros países para que eles seguissem 
essa mesma orientação. Por fim, este estudo ressalta a importância da realidade do cinema não 
apenas para uma melhor compreensão da história cultural do Brasil a partir do século XX, mas, 
principalmente, para a compreensão de sua história política e econômica neste mesmo período.
Palavras-Chave: História do Cinema. Glauber Rocha. Cinema Novo. Discurso. Excluídos da 
História.
ABSTRACT
This thesis studies two Brazilian fiction movies directed by Glauber Rocha in the period of the 
1964 state coup, Barravento (1962) and Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), trying to 
understand how they operated a very specific historical discourse. It also looks upon Terra em 
Transe (1967), with the objective of demonstrating the imprints of political facts onto the movie 
narrative. The thesis has two main direct objectives. First, it aims to enhance the studies of 
cinema in the discipline of historical science, by demonstrating that fiction movies can be 
sources to apprehend the social and political realities that it is their own images: the reality of 
the cinema. Second, it thesis aims to contribute to Brazilian Cinema Novo’s studies, showing 
the possibility and necessity of new temporal marks, beyond the conventions, in many cases to 
help movie analyses based articles to understand not only the historical context projected but 
also the movies as work pieces o f the historical moment as well. The problematic of the research 
shows how common people integrate the movies narratives and how these narratives are near 
or distant from the political power of their country of production. The method was film analysis. 
We reached the conclusion that the movies we studied are different of the conventional 
narratives in which the status quo and ideas of the regime was the interest. The thesis has a 
context of debate about the opening of the archives of the Brazil's military dictatorship (1964­
1985). We understand that the movies are not conventional, and their director Glauber Rocha 
had become famous on national and international circles. Because of that, the movie director -  
in the same way as other artists and intellectuals -  was persecuted by the political group in 
power, who tried to censor the motives of the movies in the 1960s, prohibiting their exhibition 
inside the Brazilian national territory, and also trying to convince other countries governors to 
do the same. One of the things we concluded in this thesis is the importance of the reality of 
cinema to a cultural but also political and economic history of Brazil in the twentieth century.
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INTRODUÇÃO
No centro da imagem, em primeiríssimo plano, se vê Glauber. Pode-se até imaginar que 
ele tem a aparência de alguém realmente determinado. O microfone, sempre em frente ao seu 
rosto, não traz a marca de uma grande emissora de TV, mas toda a encenação gera uma sensação 
de importância, como se fosse um grande furo de reportagem. A câmera se move e vemos que 
o interlocutor é Brizola, morador de Botafogo. Os minutos seguintes não revelam notícias 
internacionais, mas sim uma conversa entre dois sujeitos comuns a debater futebol, música, 
cinema e política.1 Essas cenas fazem parte de um conjunto de imagens que marcaram os quatro 
meses de atividade do cineasta Glauber Rocha no programa Abertura, as quais foram levadas 
ao ar no ano de 1979.2 Pouco tempo após essa intervenção do cineasta, em 18 de julho de 1980, 
a emissora precisou sair do ar, após ter as suas concessões cassadas pelo Governo Federal. 
Todavia, essas imagens que produziu são importantes e representam um momento chave da 
história do audiovisual brasileiro, porque elas se caracterizam como um discurso, notadamente 
construído no intuito de criar uma narrativa cujo formato parece querer levar a um público mais 
amplo todo um debate maturado após algumas décadas de muito trabalho.
Durante a entrevista de Brizola, assim, um dos muitos carros que passam pela rua buzina 
em aceno. Vez ou outra é Glauber quem interrompe Brizola para interferir, tal como ele 
possivelmente o faria caso estivesse gravando um de seus filmes de longa-metragem. Sobre 
democracia ou sobre ditadura Brizola afirma não se sentir à vontade para falar, apesar do fato 
de que ele estava sim acompanhando o que se passava com os líderes políticos de seu interesse, 
como Leonel Brizola ou Luiz Inácio Lula da Silva.
Em um dado momento, o entrevistador diz o seguinte: “Brizola, eu acho que você não 
está dando tudo que você sabe, porque nos papos que você bate comigo você se abre ”. E o
1 Cf. BRIZOLA. Glauber Rocha entrevista Brizola no Programa Abertura da TV Tupi. Rio de Janeiro: TV 
Tupi, 1979. Entrevista. 7m30s.
2 O Abertura foi um programa de televisão que foi ao ar aos domingos entre fevereiro de 1979 e maio de 1980. 
Sob direção de Carlos Alberto Lofer e Carlos Alberto Vizeu, ele era exibido por volta de 22h30min (horário de 
Brasília), e pode ser definido como um programa de variedades, que contava com a participação de artistas, 
intelectuais e políticos diversos, aos quais Glauber somou-se entre fevereiro e outubro de 1979. Durante este 
interim, ele levou ao ar diversos quadros, cada um deles com uma forma singular: Caetano Veloso, em um deles, 
aparece com o microfone na mão, tentando imitar Glauber; já o filosofo Luís Carlos Maciel foi levado ao programa 
para ler um manifesto libertário de um Partido Político fictício; o político baiano Antônio Carlos Magalhães falou 
sobre a liberdade de expressão e liberdade política; e o psicanalista Eduardo Mascarenhas foi ao programa para 
falar da psicanálise e de Sigmund Freud. Ao lado destes, porém, sempre figuravam pessoas desconhecidas, como 
Brizola, que era funcionário do jogo do bicho, ou Severino, membro da equipe técnica e a quem Glauber deu 
espaço no programa em diversos momentos. Para maiores informações sobre o programa Abertura, Cf. LIMA, 
Fernando Barbosa. Nossas câmeras são seus olhos. Rio de Janeiro: Ediouro, 2007; MOTA, Regina. A épica 
eletrônica de Glauber - um estudo sobre cinema e TV. BH: UFMG, 2001.
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entrevistado responde: “Eu sei, eu sei. Mas é a primeira vez que estou sendo entrevistado meu. 
O cara tem que ter um pouco de experiência. Experiência nenhuma eu tenho pra isso”. Na 
sequência, Brizola aproveita a oportunidade de estar diante de um diretor renomado para 
afirmar a sua disponibilidade para trabalhar como ator no cinema. Então, ao final, a câmera se 
movimenta novamente para retomar o quadro em Glauber, que encerra a entrevista: “Ok. 
Entrevista exclusiva com Brizola de Botafogo que voltará ao programa abertura, porque eu acho 
que o Brizola é muito melhor do que eu, de forma que neste momento estou passando o poder 
ao povo!”3.
A participação de Brizola, um mero funcionário do jogo do bicho, em um dos quadros 
elaborados por Glauber Rocha para o programa Abertura é uma cena que ilustra de forma 
primordial uma das características mais elementares do trabalho de Glauber Rocha, a 
centralidade das pessoas comuns. É verdade que talvez seja cedo para o afirmar, pois não 
ultrapassamos ainda a fase da descrição da cena. Mas não precisamos nos preocupar. Antes de 
transcender o filme, parece fundamental mostrar exatamente o que ela nos diz e como ele o faz.
Figura 1: Entrevista cedida por Brizola à Glauber Rocha na TV Tupi (1979)
Fonte: BRIZOLA, 1979, Op. Cit.
Partir das imagens, do som e demais elementos utilizados na composição de um filme é 
algo essencial. É um caminho que permite perceber o caráter alternativo deste vídeo. Aquilo 
que poderia parecer um registro de um contato aparentemente banal entre duas pessoas iguais 
ganha novos contornos, o que leva à possibilidade de outra leitura. O repórter não era 
exatamente apenas mais um jornalista, mas um cineasta conhecido no mundo todo. Esse fato 
certamente poderia estar na origem de suas atitudes mais despojadas, como a maneira de portar- 
se e de vestir-se, ou mesmo por trás daqueles instantes em que ele toma para si o espaço do
3 BRIZOLA, 1979, Op. Cit.
17
entrevistado, interferindo, dirigindo-o. Percebe-se, portanto, que uma reportagem convencional 
não era mesmo a intenção deste quadro televisivo, afinal, não sendo o entrevistador um repórter 
convencional, a entrevista poderia o ser?
Mas o aspecto mais marcante é mesmo a centralidade de uma pessoa comum. O 
entrevistado não era um político ou um atleta de renome, mas Brizola, um “humilde corretor de 
jogos de azar” .4 Ora, parece que para se realizar uma via alternativa ao jornalismo convencional 
é necessário que sejam feitas escolhas. Deve ser por esse motivo que não vemos a história de 
uma catástrofe ou mesmo algum evento cultural de grande relevo. Então, qual seria mesmo o 
assunto dessa entrevista? Por que assistimos a um sujeito que entende somente de jogo do bicho 
e de corrida de cavalos?
É interessante o fato de que os gestos de Glauber parecem ter sido algo que contribuiu 
para que o seu entrevistado respondesse de forma mais direta ou mais espontânea. O momento 
em que Brizola afirma não entender de política é um exemplo, pois Glauber o pressiona até 
conseguir algo a mais:
Eu sei, mas foi aquilo que te falei, não posso te dizer sobre Figueiredo não, porque 
não entendo nada desse negócio de política, negócio de... entendeu? Esse negócio eu 
tô por fora completamente, eu não entendo nada. Não entendo patavina disso. Pra mim 
todo dia é dia.5
Em outro trecho, já  nos momentos finais do filme, Glauber pergunta sobre uma corrida 
de cavalo que aconteceria no dia seguinte. Este era um assunto que Brizola supostamente 
dominava, mas a essa pergunta ele responde com uma negativa, alegando não dispor de 
informações suficientes para saber qual cavalo será o vencedor. As suas respostas querem dizer 
que ele não tem nada a nos dizer sobre aquele determinado assunto? Se poderia entender que 
ele é uma pessoa que sabe quando não pode e quando não deve opinar. Quer dizer, não podemos 
saber ou mesmo inferir se Brizola silenciou-se por não deter as informações necessárias para 
falar sobre um assunto ou sobre outro, ou se ele apenas se mostra interditado a nos dizer algo 
sobre um assunto que podemos apenas supor que ele não detinha domínio pleno. Será que 
Brizola não tem mesmo algo a nos dizer, ou será que ele não o pode fazer por ter sido
4 A centralidade dos sujeitos excluídos que ocorre neste trabalho tem inspiração e ponto de partida em historiadores 
como: GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela 
inquisição. São Paulo: Companhia das Letras, 1987; HILL, Christopher. O mundo de ponta-cabeça: ideias 
radicais durante a revolução inglesa de 1640. São Paulo: Companhia das Letras, 1987; DAVIES, Natalie Z. 
Culturas do Povo: Sociedade e Cultura no Início da França Moderna, oito ensaios. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1990; THOMPSON, E. P. Costumes em comum: Estudo Sobre Cultura Popular Tradicional. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1998.
5 BRIZOLA, 1979, Op. Cit.
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“disciplinado” desta maneira? Quanto a isso, a resposta é que se trata de um registro que se 
caracterizava pela ambiguidade, quer dizer, ele optou por não querer impor uma leitura pronta 
e acabada sobre estas cousas. Elas nos fornecem, ao contrário, o registro, atuando no sentido de 
trazer ao espectador a responsabilidade de sua compreensão. E quanto a nós, meros 
espectadores, encontramo-nos mesmo aptos a compreender a dimensão das palavras que 
assistimos nessa entrevista? E o que podemos ou não dizer sobre todo esse assunto?
Partir do filme, da descrição de sua imagem e som, são ações que remetem a um 
conteúdo teórico-metodológico. Agora, contudo, parece mais interessante seguir o exemplo de 
Brizola, porque ele nos mostrou que não é bom opinar sobre algo sem antes ir atrás das 
informações necessárias. Se antes de apostar em um determinado cavalo é preciso procurar as 
informações sobre o páreo, em uma pesquisa acadêmica se deve recorrer às fontes para que 
tenhamos aquelas informações que são necessárias para introduzir hipóteses. Essa maneira de 
Brizola agir nos ajuda a compreender um conselho da crítica cinematográfica especializada 
sobre o ato de projetar um problema em um objeto, algo que pode levar um pesquisador a 
comprometer-se com um erro, do começo ao fim: “(...) por que não abordar, numa primeira 
fase, o filme sem preconceito, sem ideias preconcebidas, efetuar sua pesquisa pessoal com toda 
a liberdade”?6
Partir das imagens e do som de um filme cumpre, assim, a função de aludir ao discurso 
em sua especificidade. Para não julgar se faz necessário compreender melhor, conforme os 
termos de Marc Bloch.7 Neste exemplo a descrição não mostrou outro dado senão o de que a 
figura central é Brizola e que ele, sendo um morador de um conjunto de habitações populares 
no bairro do Botafogo, que fica na zona sul do município do Rio de Janeiro, é uma pessoa 
fundamental, justamente por conta dessas características que traz consigo, de sua maneira de 
agir e de falar.
Podemos aproveitar o exemplo de Brizola para esclarecer os procedimentos 
metodológicos em jogo. Além de exemplificar como se operou a centralidade de figuras 
anônimas como pedra basilar da construção de uma linguagem alternativa ao modelo televisivo 
e cinematográfico convencional, a entrevista de Brizola traz algo que está apenas nas 
entrelinhas, que é a sua significação ideológica. Devemos compreender que esse discurso sobre 
as pessoas comuns se constitui como um reflexo do seu contexto ou das características sociais
6 VANOYE, Francis; GOLIOT-LETE, Anne. Ensaio Sobre a Análise Fílmica. Campinas-SP: Papirus, 1994, p. 
16.
7 BLOCH, Marc. Apologia da história ou o ofício de historiador. Rio de Janeiro: Zahar, 2001, p. 125.
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de seus responsáveis? Aparentemente não. Para compreender o porquê dessa negativa, devemos 
recorrer à teoria da leitura das imagens, que hoje tem defendido que em um discurso imagético 
pode ser caracterizado por nele incidirem debates, ideias, trajetórias. Por outro lado, a entrevista 
de Brizola expressa, no limite, certo pragmatismo, o que se pode notar justamente pelo fato de 
o diretor estar atuando na televisão. Por último, essa centralidade de pessoas como Brizola é a 
expressão de uma mise-en-scène que pode ser melhor compreendida se tivermos em conta 
aquilo a que ela parece opor-se: um discurso hegemônico que era, para utilizar os termos de 
Walter Benjamin, um discurso dos vencedores.8 Mas estamos realmente no tempo certo para 
dizer quem são os vencedores da história?
POR QUE ESTUDAR O CINEMA NOVO?
Barravento (1962), Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) e Terra em Transe (1967) 
são apenas três títulos de um conjunto muito maior de filmes importantes. Este grupo maior, 
em sua totalidade, é o que fez a década de 1960 tornar-se a época da ascensão de um dos maiores 
movimentos cinematográficos da sua história, o movimento Cinema Novo.
A mesma linha de raciocínio pode ser utilizada em se tratando dos grandes nomes que 
se destacam dentre aqueles sujeitos que fizeram essa história acontecer. Muitas vezes, o que 
fazemos é citar apenas aqueles mais popularizados, como é o caso de Glauber Rocha, mas a 
verdade é que existem muitos outros a serem considerados. E não falamos apenas de grandes 
diretores, mas de atores e atrizes, produtores e até mesmo de pessoas ligadas à crítica 
cinematográfica.
Por outro lado, e esse dado é o que torna o “Cinema Brasileiro Moderno” um objeto 
ainda mais interessante, os cinemanovistas não foram os únicos cineastas que se destacaram no 
Brasil de sua época. No entanto, é preciso que se diga muito mais, é preciso que se questione 
se devemos, afinal, mencionar apenas os grandes nomes. Não é possível reconhecer que sempre 
há algo de importante em obras ou artistas de menor destaque? Ora, muitos artistas, produtores 
e intelectuais podem muito bem ter ganhado esse status somente por causa da particularidade 
brasileira, onde ainda faltam incentivos que sobram em outros países, tais como pesquisas 
acadêmicas, livros, museus e cinematecas.
8 A referência aqui são as teses sobre a história de Benjamin traduzidas e comentadas por Michael Löwy. Cf: 
LÖWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incêndio. Uma leitura das teses “sobre o conceito de história”. São 
Paulo: Boitempo, 2005.
20
Felizmente, o aumento no interesse pela história do cinema brasileiro tem contribuído 
para que possamos contornar essa situação. Poderíamos citar muitos casos9, só que assim 
novamente nos veríamos presos no mesmo laço -  e sejam quais forem estes nomes de 
pesquisadores, conhecidos e ainda desconhecidos, não se deve desviar o olhar para nenhum 
deles. Trataremos de alguns desses trabalhos ao longo deste texto. O que se quer destacar agora 
é que existe um amplo leque de estudos que em seu conjunto demonstram que o cinema 
brasileiro é um campo de estudos bastante amplo.
Estudar esses filmes e artistas menos lembrados, para alguns, se tornou até mesmo um 
paradigma. Os que veem assim poderiam nos afirmar que já  existem trabalhos suficientes acerca 
desses grandes nomes do “Cinema Moderno”. Entretanto, a estes a ciência da história tem uma 
resposta pronta: a história é constantemente reescrita e é justamente essa a sua força vital! É 
claro que se poderia argumentar que este é um tipo de resposta muito mais adaptado ao contexto 
europeu, onde o investimento em ciência não é feito com a mão tão fechada como aqui no Brasil 
e onde a educação, ao menos em parte, não é pensada por uma elite dirigente que a enxerga da 
cintura para baixo. Mas as ciências, e a exemplo de tantos outros campos, não devem abrir mão 
de sua autonomia. E no caso da história, nunca um objeto se deve dar por encerrado, dentre 
outros motivos, simplesmente porque o contexto e o lugar de onde emanam os questionamentos 
que orientam uma pesquisa são elementos fundamentais.
Ademais, o fato de que reconhecemos a importância de se estudar diversos momentos 
da história do cinema, e que é exatamente esse estudo mais amplo uma das principais atitudes 
que tem contribuído para o avanço da área de alguns anos para cá, é possível dizer que existe 
ainda muito trabalho pela frente, mesmo em se tratando dos “grandes clássicos”. Um exemplo 
desse trabalho a ser feito é a necessidade de pensar o Cinema Novo em uma chave diversa à do 
“populismo”, até mesmo porque hoje os historiadores já  admitem que este é apenas mais um 
daqueles termos vazios que foram cunhados não para esclarecer a historicidade dos eventos, 
mas para fazer justamente o oposto, para reduzi-los a uma caricatura. Ora, essa palavra, 
“populismo”, foi importada de um jornalismo que ainda bradava os dizeres daqueles mesmos 
atores que viveram intensamente o infame golpe de 1964.10 Das páginas dos jornais impressos,
9 Cf. KAMINSKI, Rosane. Poética da angústia: história e ficção no cinema de Sylvio Back -  anos 1960 e 70. 
Tese (Doutorado em História), Curitiba: UFPR, 2008; PEREIRA, Sissi Valente. A imagem marginal de 
Candeias: lirismo, morte e desilusão nos filmes “A margem” (1967) e “A opção, ou as rosas da estrada” (1981). 
Tese (Doutorado em História) Curitiba: UFPR, 2019; FRANCISCON, Moisés Wagner. O cinema soviético 
representa a Segunda Guerra Mundial (1945-1991). Tese (Doutorado em História). Curitiba: UFPR, 2019.
10 Como argumenta Jorge Ferreira, essa maneira de entender a experiência democrática inaugurada em 1946 tem 
toda uma história, que “(...) começou mesmo ainda durante sua própria existência. Grupos políticos inconformados 
com as derrotas eleitorais, em particular os setores mais conservadores da UDN e das Forças Armadas, passaram 
a desqualificar o regime, alegando a ‘manipulação’ e ‘demagogia’ de trabalhistas e pessedistas, além da
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ela adentrou primeiro para o importante universo da crítica cinematográfica, para, em seguida, 
adentrar pelas portas das ciências humanas, onde contribui apenas para estacionar o avanço do 
conhecimento sobre a experiência histórica que ali passou a se esconder. Assim, filmes que se 
colocaram contra o poder instituído, ou que se esforçaram nesse sentido, começaram a serem 
referidos de forma oposta, como se eles tivessem sido seus cumplices. É para desobscurecer 
essa etapa da história do cinema brasileiro que se deve ainda estudar Glauber Rocha e o Cinema 
Novo.
Não quer dizer que estamos afirmando que muitos estudos atuais não tenham avançado 
nesse sentido. O que ocorre, na verdade, é exatamente o contrário: muito trabalho tem sido 
feito. Destaca-se, dentre um grande número de estudos da atualidade, o trabalho de Arlindo 
Rebechi Jr., que em sua tese de doutorado trouxe à luz um amplo escopo documental e um 
enfoque expressivo, ao estudar uma face menos conhecida e não menos importante de Glauber, 
a do ensaísta.11 Outro trabalho de grande relevo é o de Cíntia Christiele Braga Dantas, que 
procurou dar conta da conciliação efetuada por Glauber entre misticismo e revolução, dentro 
daquilo que seria o seu “(...) projeto revolucionário que objetiva a descolonização cultural, 
como fundamento para a promoção da autonomia política e o fim das desigualdades sociais” .12 
Rubens Machado Junior, por sua vez, tem se destacado no estudo do barroco em Terra em 
Transe (1967), ao demonstrar, por exemplo, que este filme imprime o encontro de tradições 
estéticas brasileiras com elementos de uma certa imaginação dialética de inspiração sartreana e 
marxista.13 Mauricio Cardoso, por sua vez, procurou demonstrar que a atuação internacional de 
Glauber Rocha, entre 1969 e 1974, a fase do “Cinema Tricontinental”, fez convergir um 
programa político de unidade do Terceiro Mundo, que redunda em uma criação estética pautada 
na incorporação da religiosidade popular e uma perspectiva de revolução social.14 No decorrer 
desta tese iremos entrar em contato com esses e outros trabalhos de forma mais apropriada. Mas 
esses poucos títulos já  são mais do que suficientes para demonstrar que Glauber Rocha se tornou 
objeto de estudo muito frequente em um país onde as pós-graduações caminharam a duros
"corrupção" vigente no movimento sindical, cuja origem era o imposto sindical. Para os grupos civis e militares 
golpistas, a democracia no Brasil estaria condenada em seu nascedouro pela ‘demagogia getulista’, sendo 
necessário ‘saneá-la’”. FERREIRA, Jorge. Dossiê 1946 -  1964: A Experiência Democrática no Brasil. Tempo, 
Niterói, v. 14, n. 28, junho 2010, p. 11-18.
11 Cf. REBECHI JUNIOR, Arlindo. Glauber Rocha, ensaísta do Brasil. Tese (Doutorado em Letras). São Paulo: 
USP, 2011.
12 Cf. DANTAS, Cíntia Christiele Braga. O cinema místico-revolucionário de Glauber Rocha. Tese (Doutorado 
em História). Uberlândia: UFU, 2016.
13 Cf. MACHADO JÚNIOR, Rubens. Uma introdução ao barroquismo de Glauber Rocha: o espaço ambíguo de 
Terra em transe. Comunicação e Informação, V 8, n° 1, jan./jun. 2005, p. 68 - 73.
14 Cf. CARDOSO, Maurício. O Cinema Tricontinental de Glauber Rocha: política, estética e revolução (1969­
1974). Tese (Doutorado em História). São Paulo: USP, 2007.
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passos para um nível impressionante de excelência. Sendo assim, como é que esta tese, que se 
pergunta sobre o cinema e sobre as suas relações com a História, pretende contribuir para com 
avanço desse conhecimento que tem sido proporcionado por um número tão expressivo de 
trabalhos recentes? O que uma nova pesquisa pode estar propondo de importante no sentido de 
contribuir para com o avanço das discussões sobre este tópico? Ora, ela propõe novos 
questionamentos, cuja relevância reside na assimilação de novos debates e de novas 
perspectivas acerca de antigas discussões.
De maneira geral, se trata de entender por que estes três filmes tão estudados, 
Barravento15, Deus e o Diabo na Terra do Sol16, e Terra em Transe17, fizeram de Glauber um 
inimigo do Brasil aos olhos de uma parte do poder político brasileiro. Neste intento, esta tese 
retoma o áudio e as imagens dos filmes, buscando vê-los como o viram aqueles que devem ser 
considerados como os primeiros a estudá-los de forma mais sistemática, com maior afinco e 
por um largo período de tempo: os agentes e os sensores que trabalharam para a Divisão de 
Segurança e Informações (DSI), uma agência que foi mantida pela ditadura militar no intuito 
de vigiar as atividade de seus inimigos em potencial e de conceder as coordenadas sobre a 
necessidade de ações para coibi-las. Trata-se, assim, de entender o recrudescimento da 
repressão política do governo federal em parte como a história da recepção de um tipo de fazer 
cinematográfico em especifico, que os persecutores compreenderam que se reduzia a um 
símbolo maior, que era o nome que se destacou e, portanto, que deveria ser “martelado” : 
Glauber de Andrade Rocha (1939-1981).
Parte dos novos debates e das novas discussões que marcam a conjuntura atual diz 
respeito a algumas das novas descobertas feitas por meio do debate público acerca dos arquivos 
secretos da ditadura militar, em especial ao debate propiciado pela atuação da Comissão da 
Verdade do Rio de Janeiro.18 Estes arquivos foram disponibilizados ao grande público pelo 
Arquivo Nacional, de forma que pudemos facilmente ter acesso a eles.19 Ao entrar em contato
15 BARRAVENTO. Direção: Glauber Rocha. Salvador: Iglu Filmes, 1962. Longa-metragem. 78 min. Brasil.
16 DEUS e o diabo na Terra do Sol. Direção: Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Copacabana Filmes, 1964. Longa- 
metragem. 120 min. Brasil.
17 TERRA em transe. Direção: Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa Filmes, 1967. Longa-metragem. 106 min. 
Brasil.
18 A Comissão da Verdade do Rio de Janeiro é um desdobramento da Comissão Nacional da Verdade (CNV), 
criada em 2011 pela então presidenta Dilma Rousseff em reposta à condenação do Brasil na Corte Interamericana 
de Direitos Humanos, que obrigou o país a fazer uma investigação da operação empreendida pelo Exército 
brasileiro entre 1972 e 1975 para erradicar a Guerrilha do Araguaia. Em 2015 a CNV do Rio concluiu um relatório 
que se encontra disponível para a população. Cf. RELATÓRIO da Comissão da Verdade do Rio de Janeiro. 
Rio de Janeiro: CEV-Rio, 2015.
19 Nos referimos ao Sistema de Informações do Arquivo Nacional (SIAN), ferramenta de pesquisa digital criado 
pelo Arquivo Nacional do Ministério da Justiça e Segurança Pública, e que disponibiliza a versão digitalizada de
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com um conjunto de fontes tão amplo -  que inclui relatórios, boletins, dossiês, telegramas, etc. 
- , pudemos verificamos que Glauber foi visto pelos militares como a peça chave de uma “guerra 
propagandística” da qual acreditavam que a ditadura estava sendo vítima, uma guerra que os 
agentes dos Órgãos de Informação e Repressão batizaram de “Campanha Difamatória do Brasil 
no Exterior” . Este é um assunto presente em muitos dos documentos disponíveis no acervo da 
ditadura do Arquivo Nacional. Um dado notável é a evolução da perseguição dos militares 
contra os seus supostos difamadores, porque ela surte um efeito entre os anos de 1970, quando 
os militares começam a investigar as denúncias feitas por brasileiros na imprensa internacional, 
e 1980, quando eles já  relatavam o sucesso de sua operação, visto que nesta data, após dez anos 
de atuação no sentido de silenciar as denúncias contra a ditadura nas mídias internacionais, as 
notícias negativas sobre o “(...) Brasil, em geral, e sobre o governo brasileiro, em particular, são 
quase inexistentes na imprensa e nas emissoras de rádio e televisão”20.
Aqueles que tiveram a oportunidade de conhecer a biografia de Glauber Rocha diriam 
que em 1970 ele continuava sendo Glauber e ele continuaria o sendo, mas com a diferença de 
que agora, nesse novo momento, ele havia se tornado conhecido mundialmente e tudo que ele 
falava ou fazia importava aos jornais mais importantes de diversos países, incluindo França, 
Estados Unidos, Itália e Argentina. Só que não interessava à ditadura que alguém com tanta 
visibilidade continuasse denunciando os seus desmandos e a sua improbidade. Este desejo de 
ocultação dos militares é um assunto importante para os grupos interessados na verdade, e que 
agora tem debatido e se esforçado para trazer a público as ações criminosas dos militares. 
Todavia, o contato com estas fontes fez com que esta tese entendesse que o fato de Glauber 
denunciar os crimes da ditadura nos jornais internacionais não era o único motivo dessa 
perseguição contra ele. Seria o fato de Glauber “falar demais” o único motivo que fez com que 
os militares começassem a persegui-lo de forma implacável? Então por que a mera associação 
ao seu nome dentro do país, quando ele nem estava aqui, levantava suspeita por parte dos 
agentes? Ora, a verdade é que Glauber era um nome que mobilizava ideias e valores.
Sendo assim, o que esta tese fez foi revisitar um recorte anterior ao do advento da própria 
ditadura, a época de Barravento e Deus e o Diabo na Terra do Sol, para procurar verificar, por 
meio da análise destes filmes, se essas ideias e valores já  se faziam notáveis, afinal tratam-se 
de títulos que eram comumente mencionados pelos persecutores de Glauber. O que se defende
inúmeros documentos. Cf. CARDIA, Miriam Lopes. Arquivo Nacional facilita acesso ao acervo com nova 
ferramenta de pesquisa digital. ARQUIVO NACIONAL (website), 06 de setembro de 2017, n/p.
20 INFORMAÇÕES necessárias do mês de março de 1980. Dossiê do Ministério do Exército, Estado-maior do 
Exército, Adido do exército junto à embaixada do Brasil na Itália. Roma, 26 de março de 1980.
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é que, ao contrário do que muitas vezes se costuma afirmar, esses filmes já  se colocavam contra 
a manutenção do status quo e contra as ideias que interessavam apenas ao poder instituído. Eles 
exprimiam não a ideologia de um partido político, mas as ideias de um campo em construção, 
o campo do cinema brasileiro moderno, que assim pode ser denominado porque ele queria se 
impor de forma independente do poder político e econômico.
Figura 2: Cena de O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro (1969), de Glauber 
Rocha. Esta imagem era uma das que serviam ao SNI como referência ao trabalho
cultural que se queria desestruturar
Fonte: O DRAGÃO da Maldade contra o Santo Guerreiro. Direção: Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Mapa
Filmes, 1969. Longa-metragem. 96 min. Brasil.
A bibliografia disponível é enfática ao dizer que algo que estava em jogo era a superação 
das condições propiciadas à atividade cinematográfica pelo subdesenvolvimento, o que deveria 
ocorrer por meio da promoção de uma independência em relação à grande indústria que 
dominava o mercado. E a leitura dos dois primeiros filmes, Barravento e Deus e o Diabo na 
Terra do Sol não pretendeu o negar, mas, de forma complementar, mostrar que se tratava de 
fortalecer o próprio universo dos cineastas diante dos acontecimentos externos ao próprio fazer 
cinematográfico. Mas, se era assim, algo mudou com o advento da ditadura militar? No intuito
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de responder essa questão, o capítulo três traz a analise fílmica de Terra em Transe partindo da 
compreensão de que apenas sua existência ao lado de outras obras21 por si só já  é uma resposta 
afirmativa: a ideia continuou sim sendo a de fortalecer o cinema como uma arte independente, 
tanto é que, em grande medida, era exatamente o que estava acontecendo -  e é por isso que os 
filmes continuavam sendo lançados e impondo a sua ideia de arte de forma hegemônica, a 
despeito da perseguição e da criminalização de artistas, intelectuais, pesquisadores, professores, 
e de todos aqueles que os militares quiseram ver como inimigo. A análise de Terra em Transe 
procurou, assim, dar uma resposta mais enfática, ao demonstrar que a diferença que separa este 
filme dos seus antecessores não implica na negação de um projeto anterior, mas sim o seu 
amadurecimento.
O recorte que se estabeleceu a partir dessas questões, se pode notar, não quer 
compreender o recrudescimento da repressão política promovida pela ditadura, fato que 
aconteceu principalmente a partir de 1968-69, como consequência do AI-5. Nosso foco não é a 
história política dos “grandes” líderes do Brasil, nem a forma como estes agiam.22 O que 
fizemos foi aproveitar aquilo que a abertura dos arquivos secretos nos ensinou, que o que 
aconteceu foi uma perseguição que ameaçou a integridade física daqueles que não puderam sair 
do país ou que persistiram em continuar trabalhando com certos tipos de filmes -  o que de fato 
não é uma novidade -  para que, assim, pudéssemos propor uma nova leitura dos primeiros 
longas-metragens dirigidos por Glauber. Ora, isto nos fez compreender um pouco melhor o 
período que antecede o AI-5, de tal forma que não nos parece hoje ser suficiente e nem mesmo 
sustentável a chave de análise que por muitos anos se impôs como um paradigma, a chave do 
“nacional popular”, que defendia que estes filmes se apropriavam daquilo que se pode 
denominar de “cultura popular” para conseguir vantagens. Não desenvolvemos nosso texto, 
todavia, no intuito de se opor a essa chave de interpretação, mas mobilizamos uma hipótese: a 
de que as pessoas comuns integraram o discurso dos filmes estudados como um elemento 
central de uma batalha que ocorria no campo do discurso -  uma batalha semiótica, se pode 
dizer. Essa era a subversão histórica central deste cinema. Trata-se de filmes que contam uma 
história do Brasil muito particular quando comparadas às perspectivas mais tradicionais. Assim, 
pretende-se demonstrar que Barravento, Deus e o Diabo na Terra do Sol e Terra em Transe
21 Como lembra Ismail Xavier, Terra em Transe era apenas uma unidade dentro de um conjunto de filmes “(...) 
que optaram pela abordagem direta da questão do intelectual face ao golpe e a revolução”: O desafio (Paulo Cesar 
Saraceni, 1964), O Bravo Guerreiro (Gustavo Dahal, 1969) e Fome de Amor (Nelson Pereira dos Santos, 1968). 
Cf. XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 41.
22 Cf. FICO, Carlos. Como eles agiam. Os subterrâneos da Ditadura Militar: espionagem e polícia política. Rio 
de Janeiro: Record, 2001.
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não eram apenas os primeiros longas-metragens de Glauber, mas eram os filmes de um grupo 
maior de pessoas: as pessoas comuns, os excluídos da história. Em seguida, vamos definir 
melhor essa problemática de pesquisa e falar um pouco mais sobre de onde foram mobilizadas 
essas expressões.
GLAUBER E OS “EXCLUÍDOS DA HISTÓRIA”
A análise de alguns filmes dos anos 1960 permite entender que houve um embate 
promovido e sustentado por um grupo muito amplo de pessoas que não se acomodaram e que 
não aceitaram a ordem vigente do discurso institucionalizado pelo Estado brasileiro. Isto ocorria 
porque eles queriam fazer diferente, e porque foram instigados por uma tendência que nascia 
em diferentes países: a do “cinema dos autores”, da “câmera-caneta”, que os impulsionavam a 
reunir-se em torno de um projeto que aparentemente queria agir de forma radical contra uma 
certa realidade, aquela que era hegemônica pela parcela do cinema menos identificada com a 
“arte” e mais identificada com a ideologia do lucro, tão cara à indústria cultural.
As análises fílmicas presentes nesta tese não consideram em primeiro plano os 
referentes reais que deram origem aos filmes analisados, porque as suas imagens são uma 
realidade que por si só basta para a leitura que é almejada. É por essa razão que as obras não 
são vistas pelo viés da fidelidade em relação ao que realmente seria o “povo” ou ao que seriam 
os “líderes políticos”, pois esse é um assunto diferente. Para compreender melhor essa questão, 
mobilizamos a expressão “excluídos da história”, porque foi ela que se apresentou como a mais 
adequada para se referir ao embate promovido pelos cinemanovistas.
E ao que queremos nos referir por meio da expressão excluídos da história? Queremos 
referir-se exatamente à “exclusão”, termo que não exprime uma categoria, mas que é algo que 
acontece de fato nas relações humanas. Essa tese compreende que essa palavra, exclusão, se 
refere a um fenômeno histórico que acontece no âmbito da experiência, onde pessoas, grupos 
de pessoas, ou mesmo nações inteiras são excluídas da divisão dos bens de consumo e das 
benesses propiciadas pelo desenvolvimento científico e tecnológico.
Acontece que ao mesmo tempo em que se dá essa iniquidade, esses grupos já  excluídos 
nas divisões do capital, são desprezados novamente, dessa vez do campo discursivo. É verdade 
que essas duas espécies de exclusão são na verdade uma só, pois o discurso é parte constituinte 
da experiência humana no tempo. O que se quer destacar, ao cindir um em dois, é que ao mesmo 
tempo em que se exclui socialmente, não costuma-se falar do assunto, e quando alguém o faz 
nasce um novo esforço no sentido de silenciar quem quer que tenha rompido o silêncio -  de
27
maneiras que vão das mais sutis até as mais sádicas.23 Quer dizer, aos despojados nem mesmo 
o direito de espernear.
A revolução do Cinema Novo, nesse sentido, foi paradigmática, porque se tratava de 
trazer os excluídos ao centro do debate: homens e mulheres marginalizados, como pobres e 
sertanejos. Pode-se dizer que o Cinema Novo compreendeu a importância do discurso 
cinematográfico, porque a interdição de sujeitos e o seu silenciamento é um elemento 
fundamental da realidade em que começamos a viver com o advento de todo o aparato técnico 
do cinema e, em seguida, com o desenvolvimento de todos os outros discursos audiovisuais que 
o sucederam: primeiro a televisão, e agora os celulares, tablets, computadores, smart tvs e todas 
as suas muitas opções de streaming. Ou seja, as diferentes formas de distribuição digital do 
infinito leque de discursos audiovisuais que saturam e que se acoplam à nossa vida e ao nosso 
cotidiano. Sendo assim, retornamos ao contexto dos anos 1960, quando surgiram filmes em que 
há claramente um esforço pela visibilidade aos excluídos, a partir de uma questão que 
permanece inquietante até hoje. Se questiona, portanto, se os filmes produzidos naquele 
momento encontravam nos excluídos um material para questões de abordagem cinematográfica 
tão somente ou se de fato este cinema se constituiu em sua época como uma forma de dar voz 
ao excluído.
Nos filmes que aqui foram analisados, a representação de mulheres, negros, sertanejos 
e até mesmo do banditismo social são elementos centrais. São mise-en-scènes que diferem 
muito daquelas que foram realizadas em filmes anteriores. O fato de que os cineastas 
cinemanovistas queriam se contrapor ao cinema melodramático, construído dentro dos 
princípios de identificação, é um dado sobre o qual muito tem sido debatido. O que se pode 
acrescentar ao debate é que se há uma pressuposição que se pode fazer é que a representação 
da realidade que se deu nesse momento especifico, marcada pelo rearranjo discursivo de 
hierarquias, se deu porque o momento em que elas aconteceram reuniam as exatas condições
23 É exatamente o que tem acontecido nas artes audiovisuais e ao longo de toda a História do Cinema, onde os 
discursos têm feito muito mais do que apenas camuflar a realidade tal como ela se organiza após o advento da 
segunda e terceira revoluções industriais. São muito conhecidos os exemplos de grandes produções que 
contribuíram para o estabelecimento da chamada “linguagem cinematográfica”, ao menos daquela do cinema 
melodramático, construído dentro dos princípios de identificação. Falamos de filmes como O Nascimento de uma 
Nação, (Birth of a Nation, D. W. Griffith, 1915), ...Eo Vento Levou (Gone with the Wind, Victor Fleming, George 
Cukor, Sam Wood, 1939), e O Mágico de Oz (The Wizard of Oz, Victor Fleming, 1939), obras que exemplificam 
- por seus conteúdos marcadamente racistas e misóginos - quais foram os elementos ideológicos e simbólicos que 
orientaram um cinema que queria se destacar pela sua dimensão técnica e estética. Trata-se de filmes que, 
conforme Robert Stam, inscreviam na história “(...) uma fórmula que atendia a demandas”, como era o caso da 
nova forma de divisão social do trabalho que caracterizou o imperialismo e o neocolonialismo a partir do século 
XIX. Cf. STAM, Robert. Introdução à teoria do cinema. Campinas: Papirus, 2006, p. 34.
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para que assim o fosse. Acontece que muitas vezes se esquece algumas das condições históricas 
que contribuíram para o advento de um tipo de cinema como este de que estamos tratando.24
Por último, Glauber Rocha. O foco deste trabalho não é a sua biografia. Contudo, sua 
trajetória se entrelaça com os discursos que aqui foram estudados. Como podemos entender 
essa questão? Simplesmente devemos abstrair que foram os agentes e persecutores da SNI, que 
precisavam de um alvo, que atribuíram a responsabilidade desse movimento subversivo aos 
discursos cinematográficos de Barravento, Deus e o Diabo na Terra do Sol e Terra em Transe. 
Se pode argumentar que essa foi uma solução um tanto quanto parcial, visto que a atuação de 
Glauber como diretor se modifica entre essas três obras -  e o que defendemos é que ele é, para 
nós, um cineasta-historiador, enquanto que para os militares ele foi apenas um “subversivo”. 
Evitamos em parte o debate sobre a autoria, a não ser quando ele é necessário para a análise do 
discurso do filme, como no caso de Barravento, obra cuja bibliografia se divide no que diz 
respeito ao seu autor. Em suma, o foco é o enunciado e o pressuposto é o de que o seu autor só 
é reconhecível a partir dele. A seguir, vamos nos deter nos aspectos teórico-metodológicos que 
foram mobilizados no intuito de sustentar essa opção.
HISTÓRIA, SOCIOLOGIA: ESTADO DA ARTE E ALGUNS APONTAMENTOS 
TEÓRICO-METODOLÓGICOS
O estudo dos discursos fílmicos de Barravento, de Deus e o Diabo na Terra do Sol, e 
de Terra em Transe, foi feito a partir de um esforço em dialogar com a bibliografia disponível. 
Notamos que em muitos trabalhos das décadas que antecedem o momento atual, dos anos 1970, 
1980 e 1990, a inclusão daqueles sujeitos que eram tradicionalmente excluídos do campo do 
discurso foram muitas vezes vistos como representações interesseiras daquilo que seria a 
“cultura popular”. Uma maior distância temporal em relação à experiência antidemocrática 
propiciada pelos anos da ditadura militar, entretanto, tem permitido melhores condições para 
que surjam novas abordagens. É o caso da leitura de Marcelo Ridenti, que propôs, a partir do 
campo das ciências sociais, a noção de “estrutura de sentimento”, que ele empresta de Raymond
24 Um exemplo interessante é a dos atores negros, como é o caso de Grande Otelo, Waldyr Onofre, Antônio Pitanga 
ou Zózimo Bulbul. Podemos dizer que se trata de atores cujo trabalho foi determinante na história da luta do negro 
pela visibilidade da população negra -  foram determinantes, portanto, para a existência do Cinema Novo. Por 
outro lado, o Cinema Novo também pode ser visto na mesma linha de continuidade do movimento negro brasileiro, 
afinal ele assimilou as reflexões que eram feitas por ativistas e artistas negros ao longo do século XX. Um exemplo, 
devemos lembrar, é a atuação de David Neves, que, em um artigo datado no ano de 1968, já apontava para o 
problema da falta de diretores negros, bem como debatia o problema do silenciamento do negro no cinema 
brasileiro. Cf: NEVES, David E. O cinema de assunto e autor negro no Brasil. Cadernos Brasileiros: 80 anos de 
abolição. Rio de Janeiro, ano 10, n. 47, 1968, p. 75-81.
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Willians25, somando-a ao conceito de “romantismo revolucionário”, tal como foi definido por 
Michael Lowy e Robert Sayre.26 A “estrutura de sentimento romântico-revolucionária” é o que 
explica o apelo dos artistas e intelectuais aos valores ligados a “cultura popular”, pois estes 
viam nela elementos para a revolução:
Valorizava-se acima de tudo a vontade de transformação, a ação para mudar a História 
e para construir o homem novo, como propunha Che Guevara, recuperando o jovem  
Marx. Mas o modelo para esse homem novo estava, paradoxalmente, no passado, na 
idealização de um autêntico homem do povo, com raízes rurais, do interior, do 
“coração do Brasil”, supostamente não contaminado pela modernidade urbana 
capitalista.27
Essa formulação parece demarcar que de fato há hoje uma necessidade de compreender 
o Cinema Novo para além da sua legitimidade, e não para falar sobre alguns dos elementos 
culturais específicos da sociedade brasileira, como a sua religiosidade ou a sua memória sobre 
o banditismo no sertão nordestino -  onde se destacam figuras que se tornaram míticas, como 
Corisco ou Lampião. Alguns daqueles que criticam o cinema brasileiro da primeira metade dos 
anos 1960 o fazem porque entendem que a classe social de seus responsáveis, em especial dos 
diretores, não permitia a eles uma isenção para tratar de temáticas ligadas à classe trabalhadora. 
Essa ideia de que os cineastas não tinham legitimidade implica em dizer que o Cinema Novo 
se caracterizou, ao menos entre os anos que vão de 1962 à 1964, por sua afinidade com o poder 
político, o qual, por sua vez, se caracterizaria por sua demagogia, isto é: pela manipulação do 
seus eleitores por meio de políticas populistas. Estes críticos sustentam essa posição afirmando 
que o apoio à demagogia dos partidos dirigentes era uma tática que havia sido adotada por 
diversos grupos à esquerda no espectro político, como era o caso dos intelectuais de grupos 
como a Comissão Econômica para a América Latina e o Caribe (CEPAL), e o Instituto Superior 
de Estudos Brasileiros (ISEB). Bem como de grupos comunistas que haviam aderido ao 
nacional-desenvolvimentismo em prol do desenvolvimento do capitalismo como uma etapa 
necessária para o advento da revolução proletária -  este era o caso do Partido Comunista 
Brasileiro (PCB), que em muito conservou essa exata posição, que o partido assimilou junto à 
Sexta Internacional Comunista, realizada em Moscou, no ano de 1928.28 Contudo, toda essa
25 Cf. WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 1979.
26 LÖWY, Michael; SAYRE, Robert. Revolta e melancolia: o romantismo na contramão da modernidade.
Petrópolis: Vozes, 1995.
27 RIDENTI, Marcelo. Artistas e intelectuais no Brasil pós-1960. Revista Tempo Social. São Paulo, vol.17, n. 1, 
2005, p. 83.
28 Cf. REZENDE, Claudinei C. Suicídio Revolucionário. A luta armada e a herança da quimérica revolução 
em etapas. Marília, 2010.
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interpretação dos fatos resulta em uma leitura que tem se mostrado ineficiente no que diz 
respeito a dar conta do amplo espectro de filmes que marcaram o período.
Ler o Cinema Novo pela chave do populismo não funciona exatamente porque se trata 
de uma leitura que quer projetar em diversas obras todo um contexto político-econômico que 
lhes é essencialmente externo. Aliás, mesmo essa leitura dessa etapa da história política do 
Brasil é uma leitura que tem sido debatida. Por exemplo, quando destacamos a corrupção dos 
governos que antecederam os militares -  em especial Juscelino Kubitschek e Jango -  não 
estamos apenas repetindo o discurso dos golpistas cujos governos não apenas não criaram 
mecanismos efetivos de combate à corrupção como ainda impuseram um mecanismo de censura 
às denúncias contra a corrupção? E ao repetir os argumentos de ditadores não estamos 
projetando naqueles que sofreram o golpe em 1964 a culpa pelo próprio motim que sofreram? 
Seja como for, não é de hoje que muitas dessas definições têm sido repensadas, embora na 
atualidade algumas novas abordagens estejam surgindo29, em grande parte por causa da abertura 
de documentos secretos que ainda precisam ser mais bem examinados.
Mesmo que muitos artefatos culturais tenham sido feitos sob a orientação de instituições ligadas 
ao nacional-desenvolvimentismo, como é o caso de Eles não usam black-tie (195 8)30, ainda 
assim não se pode falar de um “cinema populista”, ou de um “cinema nacional-popular”, porque 
um cinema assim deveria desprender-se totalmente da ideia de revolução proletária, já  que uma 
ideologia como a do nacional-desenvolvimentismo podia até implicar um agir em prol do 
desenvolvimento econômico brasileiro, mas nunca em uma resolução radical que resolvesse a 
situação em apenas um momento. Ridenti, a esse respeito, argumenta que se deve considerar 
que muitos filmes cinemanovistas acenavam para a revolução, inclusive no que diz respeito a 
filmes com temáticas rurais, os quais, por sua vez, podem ser vistos pela chave da revolução 
campesina -  cabe anotar que a atuação dos camponeses tem sido fundamental ao longo da 
história, e foi fundamental na revolução cubana em 1959, revolução essa tão presente não 
apenas no imaginário cinemanovista, como em grande parte da esquerda brasileira31 -  e o
29 Cf.. REIS FILHO, Daniel Aarão. O colapso do colapso do populismo ou a propósito de uma herança maldita. 
In: FERREIRA, Jorge (Org.). O populismo e sua história: debate e crítica. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2001. p. 319-377; GOMES, Ângela de Castro. A invenção do trabalhismo. Rio de Janeiro: FGV, 2002.
30 Peça escrita por Gianfrancesco Guarnieri para o Teatro de Arena, onde entrou em cartaz no ano de 1958 sob a 
direção de José Renato e que recebeu adaptação para o cinema apenas em 1981, sob a direção Leon Hirszman. 
Sobre a peça de Guarnieri e os limites da influência dos acontecimentos históricos em sua feitura, em especial o 
advento das denúncias de Nikita Kruschev em relação aos crimes perpetrados sob ordens de Josef Stálin após a 
morte do ditador totalitarista em 1953, ver: SILVA, Carlos Rogério Gonçalves da. O militante em cena: 
Gianfrancesco Guarnieri e Eles não usam black tie. Dissertação (Mestrado em Artes Cênicas) -  Pós-graduação 
em Artes, do Instituto de Artes da Universidade Estadual Paulista (Unesp). São Paulo, 2015.
31 É notória a influência da revolução cubana no ideário revolucionário de contestação ao imperialismo em toda a 
América Latina. Foi exatamente este o caso de diretores como Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos, Leon
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argumento de Ridenti, assim, é o de que podemos compreender que a recorrência à temática 
dos excluídos era como uma ferramenta utilizada com o objetivo de “realizar as potencialidades 
de um povo e de uma nação”. 32
Mais do que reabilitar ou resguardar cineastas e intelectuais, contudo, o que está em 
jogo aqui é que há um espaço social do qual as obras do Cinema Novo podem ser vistas como 
imagem, e nesse sentido importa mais o reconhecimento deste espaço do que propor, de forma 
dogmática, uma formulação à outra formulação. Este espaço importa porque ele se impõe entre 
o discurso das artes e a sua relação com os fatos ou os grandes acontecimentos ligados ao 
universo político. É por conta do fato de que existe um espaço social autônomo que se pode 
dizer que esses filmes anteriores ao golpe de 1964, como Barravento, Deus e o Diabo na Terra 
do Sol, Cinco Vezes Favela (Marcos Farias, Miguel Borges, Cacá Diegues, Joaquim Pedro de 
Andrade, Leon Hirszman, 1962), Os fuzis  (Ruy Guerra, 1964), Ganga Zumba (Cacá Diegues,
1963) ou Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963), antes de refletir uma aliança com os 
poderes políticos, eram a expressão dos valores defendidos por aqueles que transitavam entre 
diversos campos, como o das artes e o intelectual. Esse era, por exemplo, o caso do próprio 
Glauber, além de tantos outros importantes profissionais que fizeram com que os filmes que 
ele dirigiu acontecessem de fato, como Yoná Magalhães, Antônio Pitanga, Paulo Autran e 
Othon Bastos, que em verdade são apenas alguns dos nomes que ligavam-se a outras áreas para 
além do Cinema Novo, como o atesta, por exemplo, o grande intercambio entre este cinema e 
o Teatro de Arena.33
Pode-se lembrar ainda de outros diretores renomados, como Nelson Pereira Santos, 
David Neves, Joaquim Pedro de Andrade, Cacá Diegues etc. Esse quadro de pessoas e de atores 
políticos é ainda maior, mesmo se considerarmos apenas a estrutura do campo antes de 1964, 
porque fazem parte dele uma série de outras figuras tão importantes e que algumas vezes são 
esquecidas, como é o caso de produtores e assistentes, fotógrafos ou até mesmo de nomes da 
crítica cinematográfica ou, ainda, das cinematecas. Enfim, o que se quer dizer é que entre a 
ideologia dos partidos políticos, dos governantes e de todo o campo político-econômico, existe 
todo o universo social dos cineastas, dos artistas, dos intelectuais, um universo que tem a sua 
própria autonomia. Este universo, assim, pode ser visto como uma área extremamente
Hirszman, entre outros representantes do Cinema Novo. Cf. TISSOT, Guilherme Ricardo. A Revolução Cubana 
e os Cinemas Novos na América Latina dos anos 1960: os casos de Argentina, Brasil e Chile. Monografia 
(Bacharelado em Relações Internacionais). Porto Alegre: UFRGS, 2017.
32 RIDENTI, Marcelo. Brasilidade revolucionária: um século de cultura e política. São Paulo: UNESP, 2010, 
p. 9-10.
33 Cf. BERNARDINO, Vanderlei. O Ator do Teatro de Arena no Cinema Novo. Dissertação (Mestrado em 
Meios e Processos Audiovisuais). São Paulo: USP, 2013.
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promissora e sobre a qual ainda há todo um estudo a ser feito. É interessante aliás que parte 
dessa estrutura é desvelada pelos persecutores da SNI durante os anos 1970, os quais, se pode 
dizer, investigaram a fundo este assunto, por que o seu intento era desmembrar todo este campo 
de forma definitiva.
Só que toda essa área de estudo é ampla e transcende o espaço dessa nossa tese, que se 
dedica apenas à análise dos discursos fílmicos. Essa referência é uma menção a um trabalho 
que nos ajudou a pensar em como as Ciências Sociais têm contribuído e podem contribuir ainda 
mais para demonstrar a importância da relação entre os discursos e o mundo social de onde 
emanam, em especial tendo em conta os seus avanços em uma direção que vai além da 
utilização de “palavras” que funcionam como chave explicativa para fenômenos sociais 
diferentes -  podemos referenciar o sociólogo Pierre Bourdieu34, por exemplo, que tem apontado 
que é preciso pensar o contexto de produção das obras tendo em conta os “microcosmos 
específicos” dentro do qual elas se desenvolvem.35 Se deve ressaltar que se os discursos do 
Cinema Novo não eram um reflexo de uma outra realidade que estava muito além dele -  e 
talvez nenhum discurso o seja. Ora, esta maneira que a sociologia nos permite entender essa 
relação entre o lugar e o discurso, e a este exemplo, foi muito influente e se faz presente ao 
longo de todo este texto, afinal sempre que foi necessário mobilizar a relação entre o discurso 
cinematográfico e a realidade que o gerou, o pressuposto foi o de que essa realidade pode ser 
vista não como o espelho de uma outra realidade que se pode ser apreendida pela mera acepção 
da história política do Brasil, mas pela lente da teoria dos campos, a partir da qual se pode 
conceber o cinema e as artes como um universo autônomo -  entretanto essa tese não vê um 
campo como um espaço tão independente, mas sim como um espaço que dialoga com outros
espaços.36
34 BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico. Lisboa: Difel, 1989.
35 Tal relação, por sua vez, tem implicações tanto na análise externa quanto na análise interna. Na primeira, é 
possível verificar que isso ocorre por conta dos conflitos existentes ou não em determinado campo, pois, de acordo 
com a sua posição e através da mediação das disposições constitutivas de seus habitus, um ator pode ter o interesse 
de conservar ou de modificar as regras vigentes dentro do seu campo. Na segunda, é possível verificar que ao 
assumir uma das posições estéticas possíveis no campo de possíveis, as obras e os seus atores podem constituir 
como motor de mudanças ou continuidades no campo em que estes atuam: “A análise de obras culturais tem por 
objeto a correspondência entre duas estruturas homologas, a estrutura das obras (isto e, dos gêneros, mas também 
das formas, dos estilos e dos temas etc.) e a estrutura do campo literário (ou artístico, cientifico, jurídico etc.), 
campo de forças que é inseparavelmente um campo de lutas. O motor da mudança nas obras culturais, na língua, 
na arte, na literatura, na ciência etc., reside nas lutas cujo lugar são os campos de produção correspondentes: essas 
lutas que visam a conservar ou a transformar a relação de forças instituída no campo de produção tem, 
evidentemente, o efeito de conservar, ou de transformar, a estrutura do campo das formas que são instrumentos e 
alvos nessas lutas”. BOURDIEU, 1989, Op. Cit., p. 52.
36 Este é um pressuposto teórico que remonta a uma área das ciências humanas mais interessada nos intercâmbios 
e inter-relações, a das “transferências culturais”. Cf. RODRIGUES, Helenice. Transferência de Saberes: 
Modalidades e Possibilidades. História: Questões & Debates, Curitiba, n. 53, p. 203-225, jul./dez. 2010. Cf.
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Um segundo campo de estudos, o campo da história, que é o campo a partir do qual 
estamos falando afinal, foi mobilizado para a realização da pesquisa que originou essa tese. O 
ponto de partida para mobilizar alguns autores foi o de que poderíamos revistar esse período da 
história a partir de novos questionamentos e não apenas a partir de fontes inéditas. Ora, 
mobilizamos alguns autores junto à uma linha de estudo que remonta a uma certa tradição, a 
qual nos afirma que um filme não é uma expressão direta de projetos ideológicos que estiveram 
em voga no campo da política quando ele foi filmado37. É o caso de Paulo Emílio Salles Gomes, 
autor que resolve este problema de maneira muito prática e objetiva ao pensar a história do 
cinema brasileiro a partir das condições de produção e de distribuição, que são os elementos 
que realmente determinam a relação entre os cineastas e o seu público. Nos referimos mais 
especificamente aos seus ensaios escritos entre o final dos anos 1960 e o início dos 1970: 
Pequeno Cinema Antigo, Panorama do Cinema Brasileiro: 1896/1966, e Cinema: trajetória 
no Subdesenvolvimento, nos quais ele aponta para as dificuldades encontradas por cineastas 
brasileiros no sentido de formar uma tradição.38 Sua resposta a esse problema nos pareceu 
importante para o recorte deste trabalho, inclusive para repensar o recorte e um questionamento 
que esteve na origem desta tese e que remonta, portanto, à primeira versão de seu projeto de 
pesquisa: qual foi a influência ou não do golpe de 1964 para o projeto cinemanovista tal como 
ele se exprimia por meio dos filmes Barravento e Deus e o Diabo na Terra do Sol?
A ideia de que a trajetória do cinema brasileiro ao longo de todo o século XX se 
caracteriza por momentos de rupturas e reconciliações desde o início se mostrou propicia para 
pensar o cinema que estamos estudando, afinal o Golpe de 1964 parece-nos mais um destes 
raros momentos de exceção de vitalidade e organicidade que antecedem uma nova ruptura ou 
uma nova interdição a tudo aquilo que vinha sendo praticado. Essa é uma questão que esteve 
inclusive no horizonte de Paulo Emilio, que refletiu sobre como explicar o fato de que o cinema 
brasileiro continuou suas atividades ao longo da década de 1960, apesar do esforço da ditadura 
em coibi-lo por meio de diversas sabotagens, em especial a censura e a violência. Quer dizer, 
se as atividades intelectuais e artísticas deixavam de serem concebidas como trabalhos 
importantes para tornarem-se, agora, logo a partir da primeira metade de 1964, uma “atividade
também: BENTHIEN, Rafael Faraco. Interdisciplinaridades: latinistas, helenistas e sociólogos em revista 
(França, 1898 - 1920). Tese (Dontorado em História Social). São Panlo: USP, 2011.
37 Cf. FERRO, M. O filme: nma contra análise da sociedade? In: LE GOFF, J., NORA, P. (Orgs.). História: novos 
objetos. Rio de Janeiro: F. Alves, 1975, p. 05. Cf. também: SANTIAGO JÚNIOR, Francisco das Chagas 
Fernandes. Cinema e historiografia: trajetória de um objeto historiográfico (1971-2010). História da 
historiografia. Onro preto-MG, número 8, abril de 2012, p. 151-173.
38 Cf. GOMES, Panlo Emilio Salles. Cinema trajetória no subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1996.
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subversiva”, porque é que as atividades dos cinemanovistas continuaram a todo vapor? O 
próprio Paulo Emilio nos dá um importante indício de como podemos responder a essa questão:
Os bons espíritos poderiam imaginar que a aspiração cinematográfica nacional fosse 
menos subversiva ou corrupta do que outras, mas ao que tudo indica não é disso que 
se trata. Tudo se explica, hélas!, pela nossa desimportância. Como em toda parte 
surgiram também no ambiente cinematográfico os auxiliares benévolos da polícia 
política, mas se a boa vontade dos alcaguetes não teve consequências, não é, como se 
gostaria de pensar, que também como policiais amadores não fossem levados a sério. 
A polícia estava ocupadíssima, era obrigada a agir segundo um critério de prioridade, 
e não teve tempo para perdê-lo com o cinema brasileiro.39
A hegemonia cultural da esquerda ao longo de todos os anos 1960, incluindo aí diversas 
áreas das artes que vão muito além do cinema, é um dado notável e ela não retrocedeu em 
nenhum momento sem que antes houvesse um recrudescimento da ação repressiva por parte 
das forças armadas, o que começou a ocorrer principalmente no final da década.40 É nesse 
sentido que revisitamos inclusive os documentos ligados ao aparelho repressivo do Estado na 
época da ditadura, porque foi preciso repensar este recorte, ou seja, repensar a ideia de que o 
Cinema Novo declinou porque ele não conseguia um diálogo com o seu público. Ora, este 
diálogo tem outras implicações que vão além do conteúdo dos filmes, mesmo se estivéssemos 
falando de um cinema cujo paradigma fosse o “industrial” -  e este definitivamente não era o 
caso do Cinema Novo. E caso estivéssemos falando de um cinema orientado pelo paradigma 
industrial, deveríamos considerar que a hegemonia da indústria hollywoodiana, como 
argumenta Anatol Rosenfeld, se impôs simplesmente porque homens de negócio souberam 
aproveitar-se da catástrofe das grandes guerras para fazer a aquisição de todas as áreas da 
indústria do cinema, ou seja, para formar trustes e assim comandar não apenas a produção de 
filmes, mas também sua distribuição e exibição.41
É verdade que o cinema brasileiro moderno, que se orientava pelo paradigma do cinema 
enquanto arte e não como indústria, sofreu uma importante modificação em 1970, quando ele 
passou a enfrentar uma maior dificuldade no que diz respeito ao financiamento, o que dificultou 
a sua continuidade. Essa é uma nova interdição, que remonta a uma longa história de 
interdições. Mas nesse momento a ruptura entre o cinema brasileiro e o seu público aconteceu 
apenas porque havia uma ditadura disposta a ultrapassar limites e ferir inclusive a dignidade
39 GOMES apud PINTO, Pedro Plaza As tarefas do crítico e os desafios do intelectual durante a mais recente 
ditadura brasileira. In: ALMEIDA, Thiago; Xavier, Nayara (orgs.). Paulo Emílio: Legado Crítico. São Paulo: 
Pró-Reitoria de Cultura e Extensão Universitária -  USP / Cinemateca Brasileira, 2017, p. 146.
40 Cf. SCHWARZ, Roberto. Cultura e política, 1964-1969. In:_____ . O pai de família e outros estudos. São
Paulo: Companhia das Letras, 2008.
41 Cf. ROSENFELD, Anatol. Cinema: Arte & Indústria. São Paulo: Perspectiva, 2013.
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humana daqueles que eles imaginassem serem seus inimigos, como era exatamente o caso de 
muitos artistas e intelectuais ligados ao Cinema Novo. Então porque este cinema não encerrou 
as atividades em 1964? Justamente porque nessa época os militares não haviam ainda 
desenvolvido de forma plena o aparato necessário para inviabilizar a atividade, o que veio a 
acontecer apenas após o AI-5. Entre 1964 e 1969, por não ter ainda uma estrutura persecutória 
bem estruturada, a polícia política era obrigada a agir segundo um critério de prioridade.
Se o Cinema Novo não foi perseguido em um primeiro momento, portanto, não é porque 
os militares não viam em seus filmes os elementos centrais para que assim ocorresse. Na 
verdade, os filmes incomodavam há muito, porque eles colocavam em primeiro plano, como já 
foi afirmado, os oprimidos da sociedade, os excluídos da história -  e este é um tema presente 
nos dossiês do Exército, bem como nos decretos-lei e mesmo em manifestações públicas de 
militares. Mas este não é de fato um tema inusitado: como se dá a representação deste cinema? 
Em que ela se diferencia de outros filmes? Por ter sido um dos primeiros a resolver essa questão, 
Ismail Xavier é uma referência incontornável. Seu livro Sertão Mar: Glauber Rocha e a estética 
da fome, publicado originalmente no ano de 1983, descortina a noção de autoria como um 
elemento a mais a ser considerado ao tratarmos da questão da exclusão, afinal não estamos 
falando apenas de um discurso sobre os excluídos, mas de filmes que se constituem como 
discursos de sujeitos excluídos.42
Uma segunda obra de Ismail Xavier de grande importância para esta tese se trata de 
Alegorias do Subdesenvolvimento: Cinema Novo, Tropicalismo, Cinema Marginal, livro feito 
a partir de sua pesquisa de doutorado realizada junto à Universidade de Nova York, defendida 
no ano de 1982 e publicada em 1993. Nela o autor aprofunda algumas questões presentes no 
livro mencionado anteriormente, além de temas tratados em A experiência do cinema43 e em O 
discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência44. Dessa vez o que ele estuda são 
películas produzidas no Brasil entre 1967 e 1970, tomando justamente a alegoria como ponto 
de convergência entre elas (a prerrogativa era a de que o cinema deste período mobilizou em 
grande escala este tipo de linguagem). Dentre as conclusões, o autor afirmava que as análises 
apontavam que a estratégia alegórica surgia marcada pelo senso de história como catástrofe, 
perspectiva essa implicada na oposição crítica por parte dos cineastas em relação ao paradigma 
do cinema industrial, que estaria exercendo um controle sobre o imaginário e sobre as formas 
de representação.
42 XAVIER, Ismail. Sertão Mar: Glauber Rocha e a estética da fome. São Paulo: Cosac Naify, 2007.
43 XAVIER, Ismail. A experiência do cinema. Rio de Janeiro: Graal, Embrafilme, 1983.
44 XAVIER, Ismail. O discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência. São Paulo: Paz e Terra, 2005.
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Uma terceira importante referência é um trabalho mais recente de Ismail Xavier, onde 
ele amadurece exatamente sua leitura acerca deste senso de história como elemento central não 
apenas em Terra em Transe ou em Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro, mas em toda 
filmografia de Glauber Rocha. Trata-se do texto Glauber Rocha: o desejo da história, que 
integra um livro de 2001 intitulado O cinema brasileiro moderno,45 a partir do qual se pode 
dizer que para Xavier estudar os filmes dirigidos por Glauber é como estudar o trabalho de um 
importante historiador brasileiro do século XX, visto que o seu trabalho como diretor, tal como 
ele se apresenta em seus filmes, mostra um esforço em desenvolver uma linguagem 
cinematográfica no sentido de dar conta de uma leitura bastante especifica da história do Brasil. 
Seus filmes, nesse sentido, exprimem-se sempre a partir dos símbolos e valores dos excluídos 
e no claro intuito de lançar sempre uma interrogação sobre o momento presente da produção da 
obra, mas em vista de responder como resolver a problemática da libertação do oprimido. A 
relação entre o cinema de Glauber Rocha e a História vale tanto para os filmes anteriores ao 
golpe de 1964, quanto aos filmes posteriores, de Barravento à A Idade da Terra, pois se 
houveram mudanças elas foram como um “movimento expansivo”, pois o que se visava era a 
articulação de diversos temas, em especial a religião e política, bem como a luta de classes e o 
anticolonialismo:
(... ) do sertão ao Brasil como um todo, e deste à América Latina e o Terceiro Mundo. 
Cada filme reitera o seu foco nas questões coletivas, sempre pensadas em grande 
escala, através de um teatro da ação e da consciência dos homens onde as personagens 
se colocam como condensações da experiência de grupos, classes, nações.46
Por último, devemos referenciar o trabalho feito pelo historiador canadense Robert 
Rosenstone47, que apesar de não ter dedicado os seus estudos à história do cinema brasileiro, é 
fundamental para nossa pesquisa porque vai exatamente ao encontro das definições defendidas 
por Xavier ao longo de sua próspera pesquisa sobre Glauber Rocha, ainda que a partir de um 
caminho bastante diverso. O trabalho de Rosenstone remonta aos debates acerca do caráter 
narrativo da História, debates estes que atravessam todo o século XX, tendo contado com a 
atuação de vertentes de historiadores que defenderam a história de ser vista e praticada como 
uma mera crônica de líderes políticos ou, ainda, de ser vista como um texto ficcional. 
Rosenstone herda de Hayden White48 uma leitura mais amadurecida acerca deste debate,
45 XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno. São Paulo: Paz e Terra, 2001.
46 Ibidem. , p. 127-128.
47 ROSEn St ONE, A. Robert. A história nos filmes, os filmes na história. São Paulo: Paz e Terra, 2010.
48 Em especial de seu conceito de Historiofotia, que diz respeito à ciência da história escrita em imagens. Cf. 
WHITE, Hayden. Historiography and Historiophoty. The American Historical Review, v. 93, n° 5, dec/1988.
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investindo no cinema como um discurso próximo ao da ciência da história, mas principalmente 
aquele cinema responsável pela existência de “filmes históricos”, que nos trazem um discurso 
comparável ao discurso da narrativa dos historiadores. Do mesmo modo, ele defende que os 
cineastas e diretores podem ser equiparados aos historiadores desde que não se confunda o 
“filme histórico”, que é mais próximo do trabalho de pesquisa, com aqueles filmes que compõe 
o gênero do “romance histórico”, o qual deve ser visto como um equivalente aos romances 
históricos convencionais, um gênero literário em que a narrativa ficcional se relaciona com 
“fatos” históricos, e que fez muito sucesso principalmente no século XIX.49
Essa perspectiva teórica tem implicações fundamentais, em especial entender que tanto 
um filme como um texto escrito se constituem enquanto discursos, que podem ou não serem 
pautados em uma rigorosidade como aquela que caracteriza as ciências. Um filme pode ter um 
discurso histórico meramente factual, baseado em perspectivas tradicionais, exatamente como 
ocorre com a disciplina de História, onde por muito tempo o que se fez foi escrever uma história 
pautada em um universalismo eurocêntrico. Ao contrário, um filme pode escrever a história a 
partir de uma perspectiva diversa, exatamente como um texto escrito pode querer o fazer. 
Ocorre que nos anos 1960 Glauber escreveu a sua própria pesquisa, não transcrevendo uma 
perspectiva da história pré-existente, afinal nenhum de seus filmes são adaptações. Pretende-se 
mostrar, assim, que havia uma leitura em cada um destes filmes que se constituía como uma 
leitura próxima a de textos históricos, pois traziam problemas a serem estudados e recortes bem 
definidos. Em seguida, vamos discorrer um pouco mais sobre cada um dos filmes aqui 
analisados, sobre a metodologia de análise fílmica bem como sobre a divisão dos capítulos.
ANÁLISE FÍLMICA E A DIVISÃO DOS CAPÍTULOS
Esta tese pretende demonstrar que as causas que levaram à perseguição de pessoas como 
Glauber Rocha e de toda a atividade cinematográfica brasileira estavam estabelecidas muito 
antes de 1970, pelo menos desde o advento do Cinema Novo, de forma que este cinema pode 
ser visto como uma das cousas que o conservadorismo brasileiro queria combater quando se 
aglutinou em torno de um projeto autoritário. Por essa razão é que ele se organiza a partir da 
leitura da narrativa de três filmes centrais, a qual foi feita buscando entender o que as suas 
narrativas nos dizem e como elas o fazem. Neste intuito, realizaram-se diferentes análises 
fílmicas, cada uma delas obedecendo ao critério de que são os filmes que devem estabelecer a
49 Cf. JAMESON, Fredric. O romance histórico ainda é possível? Novos estudos - CEBRAP, São Paulo, n. 77, p. 
185-203, mar. 2007.
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metodologia utilizada na sua leitura, e não o contrário, quando o filme precisa se adaptar à 
metodologia de análise fílmica.
A primeira obra analisada é Barravento, obra cuja especificidade é o sincronismo entre 
imagem e som na composição de sentidos, de forma que os principais referenciais 
metodológicos mobilizados para a compreensão foram autores dedicados ao som no cinema. 
Destaca-se, assim, os conceitos de Michel Chion acerca da forma como um som enriquece uma 
determinada imagem, o que ele chama de “valor acrescentado”, que é utilizado em relação a 
imagem “(...) até dar a crer, na impressão imediata que dela se tem ou na recordação que dela 
se guarda, que essa informação ou essa expressão decorre “naturalmente” daquilo que vemos e 
que já  está contida na imagem”.50 Atentamos, assim, à música, ao ritmo, aos diálogos e demais 
elementos auditivos, tendo em consideração principalmente que muitas vezes o som pode 
passar como um elemento “inútil” e que apenas reforça um sentido que parece já  estar presente 
na imagem. Barravento, como se pretende demonstrar no primeiro capítulo, intitulado 
“Barravento e a Religião De Matriz Africana no Campo do Discurso”, mostra que uma maior 
atenção ao som pode revelar significações que não são apreendidas apenas a partir das imagens, 
mas principalmente a partir da sincronia entre elas e a sua respectiva banda sonora. A partir de 
uma maior atenção a estes conselhos teóricos de Chion, fica claro que o filme traz ao primeiro 
plano os valores dos homens e das mulheres que sofriam e enfrentavam as consequências das 
contradições sociais inerentes a um sistema pautado na produção de riquezas pela exploração 
do homem pelo homem no Brasil: a classe trabalhadora de descendência afro-brasileira, mesmo 
aqueles trabalhadores ligados a um tipo de trabalho mais manual, como é o caso da pesca. Se 
pode destacar que neste filme, como ocorre nos outros dois títulos, a condição da mulher dentro 
da sociedade sempre é abordada de uma maneira singular, em forma de denúncia, apontando 
para o fato de que as mulheres trabalhadoras encontram-se não em uma situação similar à do 
homem, mas mais distantes ainda de uma emancipação.
O capítulo dois trata do filme Deus e o Diabo na Terra do Sol. De forma diferente, a 
análise nele contida dá atenção central à estrutura da narrativa, que se divide em três blocos 
específicos, cada um deles demarcados por cenas de violência e morte, fato que parece se 
constituir como uma pré-condição para a nascitura dos protagonistas enquanto sujeitos -  a 
música é um elemento também importante, mas foi tema mais esclarecido pela bibliografia já  
disponível. A primeira morte é a do coronel Morais pelas mãos de Manuel, que não se conteve 
diante da injustiça que era praticada pela sua vítima. Este é o assunto do primeiro tópico deste
50 Cf. CHION, Michel. A Audiovisao. Lisboa: Edições Texto & Grafia, 2011.
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segundo capítulo, intitulado “Manuel e Rosa: Esperança versus Pragmatismo”. A segunda 
morte é a do fanático líder religioso D. Sebastião pelas mãos de Rosa, que, como será mostrado, 
tinha uma atitude muito mais paradigmática do que a de Manuel, porque ela deixava-se seduzir 
por promessas utópicas de um advir miraculoso. Afinal, para ela, mulher, estaca mais distante 
a emancipação. Este será o tema do segundo tópico, intitulado “Rosa é assombrada pelos 
demônios”. Por último, a morte de Corisco, que foi abatido por Antônio das Mortes. Este 
aparece como uma figura exterior a Rosa e a Manuel, mas que representa a sua mesma classe 
social. Ele surge quando Rosa já  não mais conseguia se valer de sua consciência, porque ela 
agora estava muito envolvida em sua vida junto ao Cangaço. Antônio das Mortes surge para 
exterminar os fanáticos e o banditismo. O objetivo central deste segundo capítulo é 
complementar o argumento do primeiro. Nos dois casos, o que se quer demonstrar é que há ao 
mesmo tempo uma crítica social e um esforço em faze-la a partir dos valores dos sujeitos 
excluídos. Um destaque de Deus e o Diabo na Terra do Sol é que há uma recusa pelas soluções 
maniqueístas, pois os sujeitos excluídos estão a sua própria mercê e, assim, eles atuam a partir 
de uma consciência oscilante em relação à sua própria condição de classe.
O terceiro capítulo trata de Terra em Transe. Em sua análise se faz evidente a referência 
a Christian Metz, em especial suas definições sobre o tempo do significado e o tempo do 
significante, além de outras definições que são igualmente fundamentais para a leitura das 
estruturas das narrativas fílmicas. O intuito é demonstrar que a obra analisada opera um 
aprofundamento da oposição às narrativas tradicionais. Essa nova consciência, mais aguçada, 
se pode ser vista pela encenação da primeira missa, que renega inclusive autores anteriormente 
celebrados, como é o caso de Humberto Mauro. Por fim, o terceiro capítulo retoma pela 
primeira vez um período que é posterior à entrevista de Brizola, a qual descrevemos brevemente 
no início desta introdução. Trata-se de contrapor as imagens do Cinema Novo com a perspectiva 
da ditadura. De igual modo, se trata de expor melhor o contexto no qual essa tese foi feita, e 
que se favoreceu do debate público acerca da abertura dos arquivos secretos da ditadura militar 
(1964-1985). Estes documentos permitiram um melhor entendimento de que os artistas e 
intelectuais passaram a ser duramente perseguidos pelos aparelhos repressivos na época da 
ditadura militar, os quais foram mobilizados no intuito de interditar totalmente o assunto que 
orientou as obras cinematográficas dos anos 1960. Ademais, outro objetivo do terceiro capítulo 
é demonstrar que o intuito da ditadura militar era coibir a exibição de obras de Glauber dentro 
do território nacional, e igualmente coibi-la onde fosse possível, por meio da influência 
diplomática sobre o governo de outros países para que eles seguissem essa mesma orientação.
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1. BARRAVENTO E A RELIGIÃO DE MATRIZ AFRICANA NO CAMPO DO
DISCURSO
Pra mim, princesa Isabel é uma Ilusão.
Firmino Bispo dos Santos, personagem de
Barravento (1962).
Em O Colapso do Populismo no Brasil, um dos mais importantes clássicos da 
historiografia brasileira, lemos que o golpe de 1964 é o resultado de uma série de erros de uma 
esquerda que agia quase como se estivesse interessada na ascensão de uma ditadura. Ingênuos, 
os intelectuais, artistas e políticos confiaram em uma burguesia cujo interesse pelo lucro nunca 
se submeteria ao patriotismo -  este suposto sentimento de pertença - , afinal, conforme Paulo 
Schilling, não havia ainda até aquele momento um nacionalismo burguês, visto que ele teria 
surgido apenas no setor agrário. Assim, o que Getúlio Vargas fez, e de uma forma bastante 
artificial, foi procurar transplantar para o plano nacional um sentimento que era de um grupo 
bastante isolado.51 O resultado é que hoje encontramos facilmente a expressão “populismo” 
sento utilizada para se referir a todo um período que se caracterizaria pela existência de uma 
aliança que conciliaria interesses de grupos diversos, como trabalhadores, intelectuais e grande 
parte da burguesia brasileira, todos reunidos em torno de um Estado que atuaria em prol do 
desenvolvimento industrial e em favor da superação do “subdesenvolvimento”.
A ruptura ocorrida em 1964, por sua vez, teria exposto essa ingenuidade de dirigentes e 
de intelectuais, que no fundo estavam mais preocupados em realizar práticas políticas que se 
justificavam num apelo ao que seria o "povo", do que em atuar no sentido de fortalecer os 
grupos que poderiam evitar o golpe civil-militar. Pautados nessa leitura, porém, os estudos 
sobre a arte e a cultura, de forma mais geral, e sobre o cinema, de modo mais específico, 
acrescentam a isso a ideia de que os conteúdos dos artefatos culturais eram marcados por essa 
mesma confiança ingênua em uma “elite nacionalista” -  e de tal forma que se constituíam quase 
sempre como que um espaço de propagação desta crença. Os dois primeiros filmes que iremos 
analisar nas páginas que se seguem, Barravento ainda neste capítulo, e Deus e o Diabo na Terra 
do Sol no capítulo dois, estariam dentro desse esquema, porque neles “a temática popular ocupa
51 Cf. SCHILLING, P. Como se coloca a direita no poder: os protagonistas. São Panlo: Global, 1979. Cf. 
Também: IANNI, Octávio. O Colapso do Populismo no Brasil. Rio de Janeiro: Civilização brasileira, 1978.
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o primeiro plano”.52 Já Terra em Transe, que iremos analisar apenas no terceiro capitulo, se 
diferenciaria destes por não ter aderido ao “pacto nacional desenvolvimentista” .
Muitas vezes tem-se a impressão de que a história do cinema brasileiro dos anos 1960 é 
uma coisa já  bem definida ou entendida, pois a atividade cinematográfica daquele período e os 
indivíduos ligados a ela são “assujeitados”, vistos apenas como sujeitos que abdicaram de seus 
projetos pessoais em favor de um projeto ideológico vigente. É como se cada filme não 
detivesse uma especificidade, constituindo-se apenas como um reflexo da visão de mundo da 
classe social responsável pela sua realização. Ocorre que mesmo no âmbito externo à análise 
do filme, isto nunca foi um consenso. Afinal, o mesmo paradigma que tem sustentado a chave 
do “populismo” e a chave do “nacional popular” -  essa segunda a mais apropriada para referir- 
se a essa relação “populismo” e “artefato cultural” - , nunca foi de fato um consenso, embora 
apenas mais recentemente, a partir da década de 1990, passou-se a falar sobre o colapso teórico 
destes conceitos53.
Assim, o capítulo inicial da presente tese discute a narrativa de Barravento buscando 
compreender o seu sentido dentro do seu contexto de produção, e resgatar o seu significado 
original sem recorrer a estes epítetos, mas também sem o objetivo de desfazer estes conceitos 
ou decompor as suas motivações. Evidentemente, a atenção à forma dos filmes e a busca pelo 
autor da obra a partir da própria obra -  e não apesar dela ou através de uma leitura direcionada 
nesse sentido -  por si só favorecem uma atitude menos generalista. O objetivo, portanto, não é 
outro senão o de demonstrar a importância de uma análise imanente, ou seja, uma análise em 
que o filme precede o método de sua leitura. Foi esse procedimento metodológico que permitiu 
que esta tese entendesse que a recorrência de certos temas que antes eram referidos como 
“cultura popular” são na verdade uma maneira de trazer ao primeiro plano os excluídos da 
História, a partir dos seus próprios códigos e valores, e por esse motivo o intuito deste primeiro 
capitulo é o de demonstrar exatamente como essa opção se opera nesta obra seminal do cinema 
brasileiro moderno.
Para tanto, a análise aqui proposta se dá em três etapas distintas. O subtópico 1.1 parte 
de uma bibliografia mais ampla, e realiza uma contextualização de Barravento, tratando das 
características mais gerais da obra e de alguns dos debates mais relevantes sobre ela. Na
52 CARVALHO, Noel dos Santos. Cinema novo: imagens do populismo. Campinas-SP, 1999.
53 Cf. SOUZA, Denaldo Alchorne de. O Colapso Teórico do Populismo. Intellèctus (UERJ, online), v. IX, p. 3, 
2010. Mais adiante, no capítulo três, vamos nos deter um pouco mais sobre o problema destas expressões que 
funcionam como chave explicativa para os mais diversos fenômenos sociais. Por hora, vamos nos deter a uma 
leitura mais descritiva de cada uma destas obras, o que será feito no intuito de procurar não opor uma formulação 
a outra formulação.
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sequência o subtópico 1.2 retoma o fluxo das imagens de Barravento, lançando mão de 
procedimentos de análise que se mostraram mais aptos à sua compreensão, mas o enfoque 
central é a estrutura narrativa da obra. O objetivo é o de compreendê-la a partir dos próprios 
valores que a constituem, ou seja, a partir dos elementos relativos à religiosidade e à cultura 
afro-brasileira. De modo geral, este tópico defende, a partir dessa leitura descritiva, que há uma 
especificidade na forma como ela se organiza e que isso não caracteriza uma incongruência, 
como poderia ser caso considerássemos que ela seria como que uma consequência da querela 
que resultou na mudança de diretor ainda durante a época em que o filme estava sendo rodado. 
Diferentemente disso, o argumento é o de que Barravento fala ao mesmo tempo da ação dos 
Orixás e da ação dos homens, de forma que a duplicidade da narrativa é um elemento inerente 
ao seu discurso. Ao final, os subtópicos 1.3 e 1.4 se mantém novamente atentos ao discurso do 
filme, mas o foco central desta vez é que: se de fato há uma crítica social é porque ela ocorre 
sempre a partir dos valores, das causas e até mesmo dos símbolos dos excluídos. Este dado 
demonstra que os debates que ali se fizeram presentes não se constituem apenas enquanto 
discurso de um autor que era um sujeito individual, mas sim a partir de um autor coletivo, 
expresso nesses mesmos valores e símbolos.
1.1 BARRAVENTO, ARTE E ARTISTAS EM DETRIMENTO DA INDUSTRIA
O filme Barravento se impôs como um importante marco da ascensão do movimento 
cinemanovista ao lado de algumas outras obras lançadas no mesmo ano de 1962, como Porto 
das Caixas (Paulo Cesar Saraceni) e Cinco Vezes Favela (Marcos Farias, Miguel Borges, Leon 
Hirszman, Joaquim Pedro de Andrade, Cacá Diegues). Seu diferencial foi justamente o fato de 
introduzir um “cinema baiano”, através de representantes legítimos, como era o caso do próprio 
Glauber Rocha, que nasceu em Vitória da Conquista e assumiu a direção do filme após certos 
desacertos entre a produção e aquele que foi o seu primeiro diretor, Luís Paulino dos Santos.54 
Deste modo, retomamos a trama deste filme buscando demonstrar que ele se constitui como 
uma narrativa histórica que em sua especificidade logrou contornar uma interdição muitas vezes 
verificável em outros discursos. Barravento se distancia daqueles que visam minimizar a 
importância da herança da população afro-brasileira e, portanto, se afastava de uma perspectiva
54 Cf. CARVALHO, Maria do Socorro Silva. A Nova Onda Baiana: cinema na Bahia 1958/1962. Salvador: 
EDUFBA, 2003.
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pautada em visões românticas ou fantasiosas do passado colonial, como é o caso do mito da 
“democracia racial”55.
Um referencial teórico que nos serve como ponto de partida é o trabalho do historiador 
canadense Robert Rosenstone, que desde a década de 1980 tem defendido a narrativa fílmica 
como aquela que tem possibilidades de “plasmar” a história de uma forma singular. Tomando 
como referência as definições de Hayden White acerca da história narrativa56, Rosenstone 
entende que se existem diferenças importantes entre os dois discursos, o fílmico e o texto 
escrito, mesmo que sejam muito próximos, pois se constituem como discursos sobre a história.57 
Essa concepção se mostra bastante relevante para a compreensão deste filme como um discurso 
que traz uma leitura histórica que não é diferente daquela que se poderia verificar caso 
estivéssemos tratando de um texto historiográfico. Este capítulo defende que Barravento tem 
uma perspectiva histórica específica, cuja compreensão deve ser vista como pré-requisito para 
qualquer análise que pretenda relacionar seu universo ficcional ao seu contexto de produção.
Como se sabe, o nome do diretor deste filme, Glauber de Andrade Rocha, consta dentre 
os mais importantes da história do cinema mundial. O tempo que se passou desde o seu 
falecimento, no ano de 1981, parece apenas o ter fortalecido, pois ainda hoje inspira muitas 
pessoas, de estudantes e pesquisadores até cineastas de grande renome, como o diretor 
estadunidense Martin Scorsese, que em depoimentos admitiu que muitas vezes buscou 
inspiração no cineasta brasileiro para criar os seus próprios filmes.58 Talvez o trabalho de maior 
destaque de Glauber Rocha tenha sido o filme O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro, 
pois com ele o diretor recebeu um dos prêmios de maior visibilidade do mundo do cinema: o 
de Cannes, como melhor diretor do ano de 1969 (Prix de la mise en scène). Mas nem por isso 
devemos esquecer de seu início, e Barravento foi por onde ele começou sua carreira.
Barravento se apoia em debates e estudos críticos que desaguam em um projeto que tem 
a coletividade como aspiração, o projeto do “cinema de autor” tal como ele foi transfigurado
55 Cf. SILVA JUNIOR, Humberto Alves. A estética Sociológica de Glauber Rocha. Tese (Doutorado em 
Sociologia). Salvador: UFBA, 2015.
56 Um debate bastante que prendeu a atenção de uma grande parte dos historiadores durante o século XX se deu 
em torno da questão narrativa. White se destaca nesse interim como um daqueles que lograram uma defesa da 
narrativa histórica como análoga à ficção literária. Na década de 1980, após certo amadurecimento dessa 
perspectiva, White cunhou o termo “Historiofotia”, no qual avançou sua reflexão em direção às imagens 
audiovisuais e ao discurso fílmico. Cf. WHITE, Hayden. Trópicos do discurso: ensaios sobre a crítica da 
cultura. São Paulo: USP, 1994;. WHITE, Hayden. Meta-história: a imaginação histórica do século XIX. São 
Paulo: EDUSP, 2008. Cf. também. WHITE, 1988, Op. Cit.
57 ROSENSTONE, 2010, Op. Cit.
58 Cf. por exemplo: PIZZINI, Joel. Scorsese diz que filmes de Glauber Rocha o influenciam. Folha de São Paulo 
(online), 17 de agosto de 2006.
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dentro da realidade cinematográfica brasileira.59 O filme foi feito a partir da concepção de que 
era necessária a valorização da arte e dos artistas em detrimento da mentalidade industrial, o 
que não ocorria senão em uma realidade em que uma indústria cinematográfica não houvesse 
de fato estabelecido bases sólidas. É como definiu o teórico do cinema Robert Stam: no Brasil 
o paradigma autoral se exprimia através de um sujeito comprometido com “(...) todo um 
coletivo que tinha em comum as marcas da colonização”.60 Mas este elemento parece se 
expressar principalmente a partir da etapa “tricontinental” do trabalho de Glauber, ou seja, 
principalmente a partir de 1967, ano da publicação de um artigo em que o diretor demonstrava 
mirar a integração política e estética das cinematografias de três continentes: a África, a Ásia e 
a América Latina.61 Como defendeu Maurício Cardoso, a partir da atuação internacional do 
diretor se pode observar um programa onde estão em jogo a conciliação entre religião e 
revolução dentro de um projeto que não se limita a fronteiras nacionais, afinal, além do fato de 
Glauber ter ampliado seu raio de ação ao trabalhar em filmes fora do país, ele atuou em outras 
frentes, como em congressos e outros eventos internacionais, os quais deram origem a muitos 
artigos publicados no exterior62.
A continuidade do trabalho do diretor -  que apesar de modificações em algumas de suas 
perspectivas persistiu do começo ao fim com determinadas atitudes como a negação das normas
59 Há obras da primeira fase do Cinema Novo que buscaram inspiração em diferentes artes, como a literatura ou 
o teatro, mas de maneira geral as películas deste período parecem refletir principalmente a tendência da “Câmera 
Caneta”, que era expressa por produções cinematográficas como Nouvelle Vague francesa, o Neorrealismo italiano 
e o cinema de Orson Wells nos Estados Unidos. No Brasil, aquilo que os franceses chamavam de caméra-stylo se 
transfigurou na expressão “câmera na mão”, o que quer dizer que os cineastas brasileiros estiveram de olho em 
um projeto que consistia na primazia do individual sobre o coletivo, mas o transformaram em uma tática que visava 
a imposição de um coletivo específico sobre os interesses que pairavam sobre o cinema brasileiro como um todo. 
Sobre o tema da política dos autores, Cf. TRUFFAUT, François. Le plaisir des yeux: écrits sur le cinéma. Paris: 
Cahiers du cinéma, 2000.
60 Conforme Robert Stam, na França essa tendência autoral se estabeleceu muito em relação direta com a 
necessidade do cinema de se justificar enquanto arte frente as principais críticas que adviriam do campo literário, 
que menosprezava o cinema como “meio visual”. Em um movimento tático, o Cinema Novo iria buscar inspiração 
na política dos autores, afinal de contas elas estava presente naquele momento não apenas nos filmes, mas também 
nas revistas, nos cineclubes e nos festivais de cinema. Todavia essa política precisaria ainda passar por adaptações 
para um contexto como o brasileiro, este, como já havia sido evidenciado por intelectuais como Nelson Pereira 
Santos, Alex Viany e Paulo Emílio Salles Gomes, marcado muito mais pelo subdesenvolvimento. O país não havia 
tido a sua revolução industrial, portanto, a tarefa do cinema de autor, antes de tudo, seria a de impedir que uma 
indústria se estabelecesse com bases sólidas. Esta seria a base do novo paradigma do cinema proposto pelo Cinema 
Novo: a primazia do autor sobre a indústria. STAM, Robert. Introdução a teoria do cinema. Campinas: Papirus,
2006, p. 106.
61 ROCHA, Glauber. Un cinéaste tricontinental. Cahieres du Cinéma, v. 195, p. 39-48, 204-213, 1967. Além desse 
texto, no mesmo ano o filme Terra em Transe, com a sua alegoria do golpe, também expressava este desejo de 
não se restringir às fronteiras nacionais, pois o filme se refere a golpes de maneira mais geral, e não apenas ao caso 
brasileiro.
62 A tese de Cardoso, além de pôr em xeque as leituras desabonadoras do percurso internacional de Glauber, 
demonstra que em grande parte a conciliação entre religião e política é uma constante ao longo da obra do diretor 
e não se resumia a mero utilitarismo daquilo que alguns autores denominam de “cultura popular”. Cf. CARDOSO,
2007, Op. Cit.
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convencionais e a conciliação da aparente contradição entre religiosidade e revolução -  permite 
que hoje olhemos para o seu trabalho observando um todo coerente. Só que na época de 
Barravento não era assim, afinal de contas Glauber ainda era um estreante e não se sabia ao 
certo o que seria de sua futura carreira como cineasta. Àquela altura sua experiência com 
filmagens consistia em dois curtas-metragens, O pátio, uma experiência estética mais ligada ao 
formalismo, e Cruz na Praça, filme que o próprio Glauber interditou para o seu público. Isto 
levou muitos a questionarem a legitimidade de Glauber para falar de uma religião como o 
candomblé,63 perspectiva reforçada por certas mensagens do filme, como o seu letreiro inicial 
que desfere palavras acerca da religião como uma forma de alienação. Hoje fica claro que essa 
crítica à alienação é parte constitutiva de um universo diegético e tem como motivo a ideia de 
que a própria religiosidade pode se constituir como um elemento saudável para a revolta e a 
resistência popular, exatamente como ocorreu em muitos momentos da história -  caso de 
Canudos e do Contestado. Ademais, em relação à legitimidade vale lembrar que Glauber pode 
ser referido como um cineasta afro-brasileiro64.
Existiram certas tribulações durante a filmagem, tais como a troca súbita de parte da 
equipe -  incluindo o próprio diretor - , e o filme talvez não tivesse sido lançado sem a 
intervenção do experiente Nelson Pereira dos Santos, que atuou na edição do filme. Todas estas 
ocorrências têm sido levadas em conta pelos pesquisadores, como é o caso daqueles que falam 
de um outro Barravento: um outro filme que seria mais próximo daquele que havia sido 
imaginado por Luís Paulino.65 Para alguns autores este outro diretor teria maior legitimidade 
do que Glauber, tendo em vista fatores como a sua maior intimidade com o candomblé.66 Como 
lembrou José Gatti, Paulino havia se tornado filho de santo, e como tal recebeu a bênção de um 
babalorixá,67 o que permitiu que ele adentrasse um templo para realizar as filmagens que
63 Qual a legitimidade do cinema de Glauber ao tratar destes temas e trazer ao primeiro plano imagens e sons da 
cultura afro-brasileira, tendo em vista que o seu diretor não era exatamente um membro do movimento negro? Este 
questionamento tem muito a ver com o contexto em que esta tese foi composta, a segunda década do século XXI, 
na qual o problema da representatividade, levantada de forma seminal por Spivaka, passou a ser uma questão 
relevante. Cf. SPIVAK, Gayatri Chaktavorty. Pode o subalterno falar? Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010.
64 Cf. SOUZA, Victor Martins de. Glauber Rocha, um cineasta afro-brasileiro. In:____ . A poética e a política no
cinema de Glauber Rocha e Sembene Ousmane. São Paulo, 2012.
65 Cf. NUNES, Raquel Pereira Alberto. Barravento(s): uma análise comparativa de roteiros. Dissertação 
(Mestrado em História). Rio de Janeiro: PUC-Rio, 2011.
66 É o caso do artista plástico Renato Silveira, que nos anos 1990 compreende o Barravento de Glauber como 
resultante de toda uma perspectiva crítica à “alienação das massas”, e como algo que coaduna com a 
“impermeabilidade” do diretor em relação à “cultura negra”. Cf. SILVEIRA, Renato. O jovem Glauber e a ira do 
orixá. REVISTA USP, São Paulo, n.39, p. 88-115, setembro/novembro 1998.
67 No candomblé, Babalorixá -  ou Ialorixá, no caso de ser uma mulher -  é o termo usado para referir-se ao líder 
espiritual que comanda e administra as atividades do terreiro. Por intermédio de seu guia espiritual ele comanda 
os feitiços, cuida da “casa” e dos filhos de santo.
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originaram as cenas que mostram os ritos e a liturgia dos Orixás ao longo do filme.68 No entanto, 
ao final mesmo Gatti reconhece a pertinência da religiosidade, pois ela é, de fato, um elemento 
constitutivo do seu discurso.
O trabalho de Ismail Xavier, assim, ainda se impõe como uma das mais importantes 
referências na leitura de Barravento. Este autor demonstrou que era preciso contornar um 
problema imposto por grande parte da literatura sobre o tema da “cultura popular”, a qual 
costumava classificar a leitura histórica de Barravento como adepta do estratagema “nacional- 
popular” -  tema de que tratamos ainda na introdução.
Segundo Glauber, a cultura do oprimido e seus mitos são a fonte da energia que o leva 
à ação: papel histórico dos povos subjugados se cumpre em conformidade com a 
tradição, não como negação dela. A questão maior, portanto, não é a superação do 
mito, mas a sua reinterpretação, pela comunidade, em termos dos projetos de 
liberação.69
Como demonstra este Xavier, em Barravento fica claro um “desejo de história”, visto 
que há nele um notável esforço em sintetizá-la, o que acontece a partir de uma “conciliação 
dialética entre religião popular e prática revolucionária, “entre ‘mito’ e ‘história’”.70 
Indispensável, a referência a este autor nos leva diretamente ao encontro de problemáticas que 
são mais íntimas à ciência da história, onde o campo das relações entre história e cinema vem 
se debruçando sobre as afinidades e distanciamentos entre as narrativas textuais dos 
historiadores e as narrativas audiovisuais dos cineastas. Por esse motivo, a análise que se segue 
tem o seu enfoque no discurso do filme, principalmente a partir da análise de sua narrativa, 
procurando entende-la e demonstrar que ela se constitui como uma narrativa análoga à narrativa 
dos historiadores e, como tal, detém uma perspectiva histórica em específico.
1.2 ORUNEÀIYÊ, DOIS MUNDOS, DUAS HISTÓRIAS INTERDEPENDENTES
De uma certa perspectiva, poderíamos afirmar que a estrutura narrativa de Barravento 
é linear e não recorre a elementos mais sofisticados, como o uso do flashback -  recurso que se
68 GATTI, José. Barravento: a estreia de Glauber. Florianópolis: Editora UFSC, 1987.
69 XAVIER, Ismail. Glauber Rocha: o desejo da história. In:________ . O cinema brasileiro moderno. São Paulo:
Paz e Terra, 2001, p. 128-129.
70 Ibidem.
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tornou caro ao cinema moderno desde a intervenção de Orson Wells - , ou da “subjetiva indireta 
livre” -que Glauber viria a utilizar apenas em 1967 em Terra em Transe. Em Barravento, 
portanto, os eventos parecem ocorrer de forma sucessiva, e os fatos seguem uma ordem bastante 
regular. Esta leitura pode ser reforçada pela sinopse da obra, tal como ela se encontra hoje 
disponível na cinemateca de São Paulo:
Numa aldeia de pescadores de xaréu, cujos antepassados vieram da África como 
escravos, permanecem antigos cultos místicos ligados ao candomblé. A chegada de 
Firmino, antigo morador que se mudou para Salvador fugindo da pobreza, altera o 
panorama pacato do local, polarizando tensões. Firmino tem uma atração por Cota, 
mas não consegue esquecer Naína que, por sua vez, gosta de Aruã. Firmino 
encomenda um despacho contra Aruã, que não é atingido, ao contrário da aldeia que 
vê a rede arrebentada, impedindo o trabalho da pesca. Firmino incita os pescadores à 
revolta contra o dono da rede, chegando a destrui-la. Policiais chegam à aldeia para 
controlar o equipamento. Na sua luta contra a exploração, Firmino se indispõe contra 
o Mestre, intermediário dos pescadores e do dono da rede. Um pescador convence 
Aruã de pescar sem a rede, já que a sua castidade o faria um protegido de Iemanjá. Os 
pescadores são bem sucedido na empreitada, destacando-se a liderança de Aruã. Naína 
revela para uma preta velha o seu amor impossível por Aruã. Diante da sua derrota 
contra o misticismo, Firmino convence Cota a tirar a virgindade de Aruã, quebrando 
assim o encantamento religioso de que ele estaria investido por Iemanjá. Aruã 
sucumbe à tentação. Uma tempestade anuncia o "barravento", o momento de 
violência. Os pescadores saem para o mar, com a morte de dois deles, Vicente e Chico. 
Firmino denuncia a perda de castidade de Aruã. O Mestre o renega. Os mortos são 
velados, e Naína aceita fazer o santo, para que possa se casar com Aruã. Ele promete 
casamento, mas antes decide partir para a cidade de forma a trabalhar e conseguir 
dinheiro para a compra de uma rede nova. No mesmo lugar em que Firmino chegou à 
aldeia, Aruã parte em direção à cidade.71
Assim sendo, podemos notar uma linha temporal que se divide em três etapas bem 
delimitadas, que corresponderiam a um começo, meio e fim. Na primeira delas, vemos o retorno 
de Firmino ao seu local de origem, a aldeia de pescadores, e enquanto assistimos aos seus 
reencontros com os antigos amigos, os personagens e o espaço nos são apresentados. A situação 
inicial é, portanto, a vida em comunidade na aldeia de pescadores chamada Buraquinho, onde 
as pessoas vivem por meio do seu trabalho, socializam e praticam sua religiosidade. Já em um 
segundo momento inicia-se um conflito, pelo confronto entre Firmino e o outro protagonista, 
Aruã. Este fato envolve justamente a crítica de Firmino em relação à crença que a comunidade
nutria em relação a Aruã, já  que os pescadores acreditavam que este deveria manter sua
virgindade para que Iemanjá ficasse satisfeita, e assim continuasse protegendo a comunidade. 
O filme acaba com a derrocada desse misticismo, pois Cota, convencida por Firmino, seduz 
Aruã e retira-lhe a virgindade e a proteção da Orixá Iemanjá:
71 CINEMATECA brasileira. Base de dados (online): filmografia. Barravento. São Paulo, n/p, n/d.
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Tabela 1: Primeira história no filme Barravento (1962)
•  1° - Começo: chegada de Firmino;
•  2° - Meio: desentendimentos entre Firmino e Aruã.
•  3° - Fim: derrocada do misticismo, após Aruã se entregar sexualmente a Cota.
O que se pode perceber logo de saída é que se destaca o papel de Firmino para o 
desenvolvimento da trama. Interpretado por Antônio Pitanga, o personagem chamou atenção 
na época do lançamento da obra, quando a crítica chegou a associar suas gesticulações com 
aquelas que caracterizaram os personagens de Toshiro Mifune, ator que já  havia se consagrado 
em papeis do já  renomado diretor Akira Kurosawa, como Tajômaru, do filme Rashômon (1950) 
e Kikuchiyo, de Os Sete Samurais (Shichinin no Samurai, 1954).72 Essa crítica nos ajuda a ter 
uma noção da importância do personagem para o desenvolvimento da história. Mesmo Ismail
Xavier procurou enfatizar a centralidade de Firmino, ao referir-se a ele como o “elemento
motor” da história, o que justifica o vermos em primeiro plano:
(... ) A passagem de Firmino por Buraquinho constitui o núcleo da estória; é seu 
principal elemento motor. Em termos de religião, Firmino é um autêntico Exu. Desde 
o primeiro momento em que reencontra sua aldeia natal até seu desaparecimento de 
cena, ele tem seu comportamento marcado pela constante militância. Ao seu estilo, 
agita sempre, tece suas tramas e faz seus discursos a qualquer hora, como se tivesse 
uma missão a cumprir sem descanso e não pudesse incluir nada mais em sua relação 
com os pescadores.73
Pela sua força na narrativa e seu jeito característico de se portar, Firmino é mais do que 
uma alusão ao arquétipo de Exu, porque ele mesmo é essa força divina, que ao longo do filme 
usou de diversas artimanhas para fazer acontecer o que planejava. Assim, como diz José Renato 
Noronha, “tudo sugere a metáfora e não há como não dizer: Firmino é um barravento. No 
acontecer abrupto e no dissolver. É presença convulsa e, de repente, não é nada.”74 Assim, a 
identificação entre Firmino e Elegbá seria o que diferenciaria esta obra do restante da 
filmografia de Glauber:
O filme Barravento deve, então, ser compreendido como um produto em conflito de 
uma outra natureza, e que, impuro, carrega em si contradições com a própria política
72 Cf. VIANY, Alex. O processo do Cinema Novo. Rio de Janeiro: Aeroplano, 1999, p. 47.
73 XAVIER, Ismail. Barravento: Glauber Rocha, 1962, alienação versus identidade. In: XAVIER, 2007. Op. 
Cit.
74 NORONHA, Jose Renato. Entre o templo e a encruzilhada: Barravento-Exu-Firmino-Glauber Rocha.
Dissertação (Mestrado em Educação). Campinas: Unicamp, 2002, p. 10.
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que tenta estabelecer. Por isso se torna um objeto interessante que não possui o valor 
de uma moral instituída, purificada e divinizada e, sim, contaminado por todo um 
conjunto de elementos e signos que se montam na tela e que revelam a natureza 
mestiça e intermediária deste Exu, que briga com a própria forma.75
Mais do que a identificação entre Glauber, Firmino e o Orixá Bará -  tema este suscitado 
pelo grupo Dziga Vertov com o filme Vento do Leste (Le Vent D ’est, 1970) - 76, interessa-nos o 
fato de que fica estabelecida a presença de Exú Elegbá. Desde o início do filme, que trata da 
entrada de Firmino de uma maneira bem característica, ele é uma força determinante. A seguir 
apresentamos alguns dos planos que compõe o início de Barravento. Nesta montagem inicial, 
estas imagens vão se alternando ao lado de outras imagens, em uma “montagem paralela” . Ou 
seja, em uma montagem em que imagens com diferentes informações são postas em sequência, 
de maneira a sugerir que estas ações, que apenas parecem ocorrer de forma independente, na 
verdade estão correlacionadas.77
De outra parte, essa operação tem o seu apoio nas músicas e nas canções, que são 
múltiplas e se alternam com aquilo que as imagens mostram, enriquecendo o valor de cada um 
dos planos de uma maneira específica. Essa parte da montagem caracteriza aquilo que Michel 
Chion chama de “valor acrescentado”, valor este que decorre do sincronismo entre imagem e 
som, o que “(...) permite estabelecer uma relação imediata e necessária entre qualquer coisa que 
se vê e qualquer coisa que se ouve”.78 Vejamos, então, estas quatro figuras.
75 Ibidem, p. 10.
76 Nos referimos a participação de Glauber no filme Vento do Leste, onde ele aparece em um plano conjunto de 
cerca de dois minutos (00:57:33-00:59:26). No filme, ele aparece após a pergunta sugestiva “Onde você está?”. 
Após este questionamento, ele aparece no canto direito da tela, em posição em cruz no centro de uma encruzilhada. 
Ele estava lá antes da câmera focar nele entoando dois dos versos que compõem uma canção de Caetano Veloso e 
Gilberto Gil que fez sucesso no Brasil na voz de Gal Gosta: “É preciso estar atento e forte/Não temos tempo de 
temer a morte”. Cf. VENTO do Leste. Direção: Grupo Dziga Vertov (Jean-Pierre Gorin; Jean-Luc Godard; Gérard 
Martin). França: Dziga Vertov, 1970. Longa-metragem. 95 min.
77 O conceito de “montagem paralela” se encaixa neste caso porque as imagens não têm entre si uma relação de 
simultaneidade, o que ocorre, como afirmou Marie-Thérese Journot, porque trata-se de uma montagem que parece 
trazer mais claramente um discurso do que exatamente uma narração naturalista: Trata-se, assim, de uma 
linguagem que “(...) é discursiva, e não narrativa, utilizada para fins retóricos e de simbolização, para criar efeitos 
de comparação ou de contraste”. JOURNOT, Marie-Therèse. Vocabulário de Cinema. Lisboa: Edições 70, 2005.
78 CHION, 2011, Op. Cit., p. 12.
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Figura 3: Imagens referentes aos planos do Ogã e dos Pescadores na praia, Barravento 
(1962)
Fonte: BARRAVENTO, 1962, Op. Cit.
Figura 4: Sequência da chegada de Elegbá em Buraquinho, cidade fictícia de Barravento
Fonte: Ibidem.
A primeira imagem (a primeira à esquerda) é a de um Ogã.79 No filme ela compõe um 
dos três planos de uma cena que está inserida entre o letreiro e os créditos iniciais -  os outros 
dois planos são o céu e o mar: vemos primeiro o céu, em seguida o mar, e só então o homem e 
sua música litúrgica. Trata-se de uma inserção muito rápida, que tem apenas poucos segundos, 
mas sua referência é importante ainda assim. Ela não apenas é a primeira imagem de uma pessoa 
neste filme, mas contém muitas informações condensadas. Por hora cabe ressaltar que é uma 
imagem que se destaca, principalmente por ela assegurar a presença de um músico e de sua
79 No candomblé e religiões afins, Ogã é o título e cargo atribuído àqueles capazes de auxiliar na proteção de uma 
casa de culto, ou aos que prestaram serviços relevantes à comunidade religiosa. Para realizar a atividade de 
percussão é preciso tornar-se um Ogã.
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música, o que demonstra que não precisamos focar apenas no letreiro inicial, afinal estamos 
tratando de um conjunto de imagens que são vistas muitas vezes como cenas que antecedem a 
própria narrativa do filme, e que servem, em primeiro lugar, para contextualizar o espectador 
junto ao universo religioso do candomblé da Bahia. Nosso argumento é que elas compõem um 
conjunto de três sequências que se integram a narrativa. Elas são como uma primeira parte 
daquilo que poderíamos chamar de prólogo e se organizam da seguinte maneira:
Tabela 2: Primeira parte do prólogo de Barravento.
1. Um letreiro inicial, que em sua função se distingue por dialogar com o espaço 
diegético do filme;
2. Uma cena inaugural, que relaciona o céu, o mar e o homem;
3. Os créditos iniciais, que trazem as informações sobre a produção do filme.
Esta primeira parte do prólogo contém as informações que se pretendem que sejam 
assimiladas: os temas da religiosidade e da política, a musicalidade como parte constituinte de 
uma mise-en-scène afro-brasileira, e a relação entre o céu, o mar e o homem -  uma referência 
aos Orixás, em especial a Iemanjá, afinal de contas já  ouvimos o seu xirê ser entoado neste 
momento inicial.
A segunda e terceira imagens, por sua vez, tratam de dois planos gerais, os quais 
correspondem ao que seria a segunda parte do prólogo, que é composta por um total de três 
planos. A segunda imagem foi extraída de um plano que vemos logo após os créditos iniciais. 
Com ele, ouvimos a seguinte cantoria: “Peneirador, peneirador, peneirador, ô gavião. 
Peneirador, peneirador, peneirador, ô gavião Peneirador, peneirador, peneirador, ô gavião. Ô 
Zé Paulino tá formando uma ideia. Ô gavião. Ô casa nova por cima de casa veia. Ô gavião”80. 
Nesta cena vemos imagens e ouvimos essa canção de forma correlata, de uma maneira que 
sabemos que se trata de uma letra que é entoada por pescadores. Trata-se de uma música cujo 
ritmo, conforme lembrou Humberto Alves Silva Jr., assemelha-se à “dança dos pescadores” dos 
filmes de Alexandre Robatto: Entre o Mar e o Tendal (1953) e Xaréu (1954).81 Assim, podemos 
dizer que esta cena inicial expressa uma situação marcada pelo cotidiano do mundo do trabalho 
de homens que vivem na praia. Situação que é exposta em dois planos gerais, os quais são ricos
80 BARRAVENTO, 1962, Op. Cit.
81 SILVA JUNIOR, Humberto Alves. A estética Sociológica de Glauber Rocha. Tese (Doutorado em Sociologia) 
-  Universidade Federal da Bahia, Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais, 2015, p. 177.
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em informação, apesar do fato de que sua projeção tem uma duração muito breve. Além da 
música e do seu diálogo com os corpos em cena, há outras informações importantes, tais como 
a própria composição da fotografia, onde se destaca a posição dos homens em relação ao céu, 
ao mar e a areia. Esses detalhes podem ser observados na terceira imagem, que foi retirada de 
um destes planos, onde se pode notar um enquadramento em que os homens puxando a rede 
parecem pequenos diante do céu, da terra e do mar, que ocupam respectivamente todo o espaço 
de cima, de baixo e do meio.
Após este plano inaugural, surge então um novo plano no qual se pode ver um homem 
caminhando pela areia da praia ao entardecer (terceira figura). Ele surge do lado esquerdo do 
quadro e vai em direção ao lado direito. Noronha defende que muito embora se possa dizer que 
talvez ele seja o mestre, aquele que comanda a puxada de rede, a imagem que o mostra como 
um contraponto da encruzilhada pode sugerir que ele seja uma figura sobrenatural82. Da mesma 
forma, o que afirmamos neste trabalho é que a imagem se refere à ligação de dois planos: o 
plano material e o plano sobrenatural, pois durante a cena também ouve-se uma nova canção, 
cuja letra é composta dos seguintes versos: “Quando eu vim de Aruanda, eu vim só, deixei lá 
pai, deixei lá vó, só, só, eu venho só”83. Trata-se de uma letra bastante sugestiva, na medida em 
que ela se refere a Aruanda, ou seja, o local onde morariam os espíritos e as entidades 
superiores, os Orixás. Se não é possível determinar pela imagem quem é aquele sujeito, nota- 
se que a canção tem a função de deixar bem claro que se trata de alguém que vem de lá, de 
Aruanda. Este plano encerra a segunda parte do prólogo, com um corte direto.
A quarta imagem que reproduzimos refere-se a outro importante momento da narrativa: 
a chegada do protagonista Firmino na praia de Buraquinho. Até aqui a fotografia e o 
sincronismo entre cada imagem e o seu som correspondente pareciam compor um discurso que 
se constitui como uma prévia da intervenção de Elegbá na vida dos homens. Mas agora, com 
Firmino, a entidade chega no mundo dos homens -  do Orun em direção ao Aiyê. Os detalhes 
da imagem e das canções determinam essa interconexão entre os mundos, e o plano que se 
segue ao daquele homem que caminha solitário na areia apresenta uma nova trilha, dessa vez 
com o ritmo característico utilizado na Capoeira de Angola, conhecido como toque de angola 
-  um ritmo binário simples que é executado com um berimbau, p aó 84 e voz. Assim, ao ritmo 
da Capoeira de Angola executado pelo timbre característico de berimbau, surge a imagem de 
Firmino. Ele salta, saindo de trás de um farol para no meio das pedras à beira-mar, e esta
82 NORONHA, 2002, Op. Cit., p. 95-96.
83 BARRAVENTO, I962, Op. Cit.
84 "Bater palmas" em Yorubá. Nos ritos do Candomblé o paó  é indispensável no início e término de cada reunião.
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aparição -  precedida como vimos pela canção sobre o plano dos espíritos -  tem algo de 
espetacular e místico. Ouve-se apenas o berimbau e a cada passo seu há um gesto marcante. A 
sua roupa chama atenção: terno, chapéu e sapato, de cor branca, elementos que o aproximam 
de algumas das representações que dispomos de Elegbá, como é o caso da figura de “Zé 
Pelintra”, entidade ligada a Elegbá e que é cultuada em diversas vertentes de religiões afro- 
brasileiras, especialmente entre os umbandistas -  e que é costumeiramente representada com 
vestes iguais às de Firmino, como é o caso do chapéu panamá e do terno branco.85
A identificação entre Firmino e Exú se dá, assim, desde o início do filme de uma forma 
muito clara. Vejamos a seguir, para efeito de comparação, mais algumas imagens referentes aos 
planos que narram a chegada de Firmino em Buraquinho:
Figura 5: Chegada de Firmino ao vilarejo de Buraquinho por trás do farol, Barravento
(1962)
Fonte: BARRAVENTO, 1962, Op. Cit.
Essas imagens se somam a toda musicalidade, de forma a criar o clima necessário para 
apresentar Firmino, o herói da trama que se apresenta logo de saída como um sujeito com 
vários traços de um autêntico Elegbá. Este momento é muito importante porque ele é como 
uma chave para a compreensão do filme como um todo, por isso se deve atentar a esta 
sequência de imagens que mostram como a movimentação do protagonista dentro do quadro é 
sugestiva. Firmino surge por detrás do farol e em seguida fica de costas, mas em um novo 
movimento ele gira em 180 graus, ficando de frente, para só então começar a descer as pedras 
em direção à areia da praia. Neste momento uma letra é entoada junto ao berimbau: “Oia tu
85 Estas características referem-se ao imaginário sobre a figura de Zé Pelintra como o arquétipo do Malandro. 
Conforme Juliano N. de Almeida, trata-se de um personagem construído “pela ‘memória coletiva’ e pelas 
experiências pessoais” de alguns grupos ligados à Umbanda, ao Candomblé e ao Catimbó, e que “ganha contornos 
comuns tanto na imagística das estatuetas e pinturas como em canções”. ALMEIDA, Juliano Nogueira de. “Zé 
Pelintra desceu”: exclusão, subversão e trânsito cultural. RE-UNIR, v. 5, n° 1, p. 137-156, 2018.
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que é moleque. Moleque é tu. Cala boca moleque. Moleque é tu. Te assunta moleque.
Moleque é tu. Te arrebento moleque. Moleque é tu”86. Este plano encerra esta etapa que 
chamamos de prólogo.
A partir dessa explanação que as imagens reproduzidas nos permitiram elaborar, 
lançamos luz a elementos que nos fazem compreender a estrutura narrativa de Barravento de 
uma forma diferente daquela que exprimimos no início. Aquela linha do tempo com três 
etapas bem delimitadas, que corresponde a um começo, meio e fim -  em consonância com a 
leitura de Aristóteles da tragédia na Grécia antiga87 - , na verdade se refere apenas a uma parte 
de um todo. Isso porque ela considera apenas aquele momento em que Elegbá já  se faz 
presente, atuando na vida dos homens através de Firmino, mas desconsidera uma parte 
importante do filme: a presença da mitologia iorubá em sua narrativa. Esta não parece ser uma 
situação que conseguiríamos resolver caso recorrêssemos a uma estrutura mais estendida, 
como seria uma de cinco atos conforme o esquema quinário proposto pelo teórico alemão 
Gustav Freytag (1816-1895).88 Quer dizer, a estrutura narrativa de Barravento não é 
exatamente uma estrutura convencional, pois não recorre às divisões mais tradicionais dos 
melodramas clássicos.
Barravento, portanto, não se trata meramente da história de Firmino, aquele que 
retorna de uma cidade grande para Buraquinho e começa a combater o misticismo para poder 
ajudar com a modernização desta pequena cidade. Afinal a narrativa se trata de uma crítica 
que é feita a partir dos valores da religiosidade afro-brasileira, de uma história sobre os 
Orixás, onde Firmino se constitui como uma ferramenta de que Elegbá faz uso para 
influenciar Iemanjá. Nesse sentido a história do filme não é mesmo linear, ao menos não nos 
moldes mais tradicionais, pois ela diz respeito a dois universos ao mesmo tempo. Seria este 
filme o outro Barravento de que falam alguns estudiosos desta obra? Aquele que narra a 
história mítica de Iemanjá e de Exu? Tendo em vista estas novas informações, precisamos 
reelaborar a linha do tempo do filme. Uma estrutura em três atos, agora, poderia ser vista da 
seguinte maneira:
86 BARRAVENTO, 1962, Op. Cit.
87A alusão à Poética de Aristóteles aqui é indispensável, visto que ela tem sido tomada como referência para a 
análise deste novo modelo moderno de representação: o drama trágico. Por outro lado, ela também é referência 
para produtores culturais ao longo dos séculos em que este modelo se desenvolveu e é referência inclusive na sua 
passagem da literatura ao cinema. Sobre a divisão narrativa em Aristóteles, Cf.: BRAGA, Claudia M. Melodrama: 
As Estratégias Trágicas da Emoção na Modernidade. Cinema e Filosofia. Compêndio, Lisboa, Colibri, 2013, pp. 
117-140; ARISTÓTELES. Poética. Lisboa: Calouste Gulbenkian, 2008. Sobre o tema do drama trágico e sobre a 
sua relação com o cinema, Cf. XAVIER, Ismail. O olhar e a cena: Melodrama, Hollywood, Cinema Novo e 
Nelson Rodrigues. São Paulo: Cosac Naify, 2003.
88 FREYTAG, Gustav; MACEWAN, Elias J. Freytag’s Technique of the Drama: an exposition of dramatic 
composition and art. Chicago: Scott, Foresman/Kindle edition, 2014.
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Tabela 3: Segunda história no filme Barravento (1962)
1. A situação inicial diz respeito a convivência pacífica entre Iemanjá e os pescadores, 
os quais vivem sob sua tutela.
2. Elegbá Exu procura desestruturar essa relação, ou ao menos transformá-la.
3. Após realizar o seu intento, ele se retira, esperando que a consciência dos homens 
agora tenha sido transformada.
Essa história, porém, não anula a outra história, pois elas duas estão interligadas e são 
interdependentes. Cabe aqui, então, tecer um paralelo com aquilo que as teorias sobre as 
narrativas do cinema têm a nos dizer acerca desse tipo de estratagema. Vale notar que não 
estamos nos referindo àquele recurso que se pode denominar deplot twist, que se caracterizaria 
por uma reviravolta no enredo -  recurso este oriundo da literatura, mas que se tornou mais 
comum no cinema a partir da década de 1990, quando surgiram filmes que obtiveram êxito em 
utilizá-lo no intuito de contornar o desgaste provocado pelo modelo industrial. A presença dos 
Orixás já é observável desde o início da trama. A identificação entre Firmino e Exú não é 
revelada apenas durante a parte final do filme, então não há plot twist89. Aqui trata-se de algo 
diferente, de tal forma que a referência a uma fórmula ou a um modelo nunca venha a ser o 
suficiente para a sua melhor compreensão e, igualmente, este esforço pode ser visto como vão, 
pois pode tratar-se de dar legibilidade a uma narrativa que não se propôs efetivamente a ter 
legibilidade.90 Neste sentido, tomemos a análise de Ismail Xavier, que parece sugerir que 
Barravento aderiu a uma “estrutura narrativa circular”, ou seja, àquele tipo de narrativa que 
termina no ponto de início, formando um círculo onde a conclusão reencontra o começo. Essa 
circularidade se verificaria nas repetições indefinidas “(...) expressas nas reproduções das 
lendas, na regularidade dos rituais e no próprio jogo de compensações”91. Mas é durante o 
desfecho, onde vemos Aruã sair da aldeia em direção ao farol -  ou seja, pelo mesmo lugar por 
onde Firmino chegou no início do filme - , onde ela se dá de maneira mais bem definida:
89 Elemento que na verdade foi levado ao cinema principalmente a partir de O Sexto Sentido (Shyamalan, 1999). 
Cf. FERNANDES, Andreza Lisboa da Silva; LISBOA, Aline. Plot-Twist como Recurso Estilístico nos Filmes de 
M. Night Shyamalan. Intercom -  Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 40° 
Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. Curitiba, 04 a 09 de setembro de 2017.
90 Ao menos desde Um cão andaluz (Un Chien Andaluz, Luis Bunuel, 1929), é um consenso que não há 
obrigatoriedade de que um filme se estruture de uma maneira legível, e os elementos que o constituem -  como 
texto, imagem e som -  não precisam necessariamente seguir necessariamente uma linearidade.
91 XAVIER, 2007, Op. Cit., p. 79.
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Esta presença da circularidade manifesta-se, inclusive, no desligamento de Aruã ao 
final, sugerida na imagem do farol que dera origem à figura de Firmino. Se numa 
direção de leitura o farol é luz e conota desalienação e promessa de liberdade, noutra 
ele é instância de repetição e se insere nesta rede de elementos que sugere a 
circularidade de tudo. Se Aruã repete Firmino, talvez refaça o percurso de volta, 
cidade-aldeia, para agir como ele, que assume o discurso da política e da consciência 
transformadora enquanto tece uma prática que o envolve no sagrado.92
O que Ismail Xavier identifica em sua leitura é que há uma mistura de duas estruturas: 
uma primeira mais próxima da linearidade, pois se caracteriza pela “promessa de redenção”, e 
outra circular, que tem na presença do farol o seu elemento mais simbólico. Esse esclarecimento 
explicita a complexidade da estrutura deste filme, e isto nos distancia ainda mais daquela 
perspectiva lato, que entende que estamos tratando de uma narrativa linear que não recorre a 
elementos mais sofisticados. Ao contrário, o que se vê de fato é uma narrativa que combina 
diferentes estruturas, que trabalha com diferentes concepções de tempo, de tal forma que se 
pode afirmar sem exageros que ela antecipa aquilo que Allan Cameron denominou de 
“narrativas modulares” (modular narratives) -  aquelas obras que passaram a transcender os 
limites do flashback ao “oferecer uma série de narrativas desarticuladas, muitas vezes dispostas 
de maneira radicalmente anacronológica via flashforwards, ou seja, por meio da repetição 
aberta ou da desestabilização da relação entre presente, passado e futuro”93.
A duplicidade da narrativa de Barravento -  que fala ao mesmo tempo da ação dos 
Orixás e da ação dos homens -  como elemento da estrutura narrativa e não como um reflexo 
das diferenças ideológica de seus dois diretores, contudo, tem sido um elemento pouco 
explorado, o que é um dado negativo, visto que é justamente este o elemento que melhor explica 
a perspectiva historiográfica que o caracteriza: uma perspectiva “teleológica da história” .94
Sabemos que a teleologia é de fato um elemento caro à filmografia do diretor, de tal 
forma que foi inclusive um dos temas que mais chamou a atenção de diversos autores, como é 
o caso de Randall Johnson, que viu justamente na formação religiosa deste diretor o motivo
92 Ibidem, p. 40.
93 Tradução nossa. No original: “In its cinematicform, database or modular narrative goes beyond the classical 
deployment of flashback, offering a series of disarticulated narrative pieces, often arranged in radically 
achronological ways via flashforwards, overt repetition or a destabilization of the relationship between presente 
and past”. CAMERON, Allan. Narratives in Contemporary Cinema. New York: Palgrave Macmillan, 2008, p. 
01.
94 Além dos estudos previamente citados, vale a referência a Ely Azeredo, que em sua análise divide didaticamente 
o filme em dois: Barravento 1 e Barrravento 2. Trata-se de uma estratégia que se pauta na ideologia dos seus 
diretores, sendo que o primeiro dos Barraventos seria o filme de Luís Paulino dos Santos, que alegadamente queria 
um filme que se distanciasse da pauta das esquerdas na época. Azeredo, como é muito comum, adere ao primeiro 
filme, projetando no segundo todos os defeitos da obra. Cf. AZEREDO, Eli. Olhar Crítico: 50 anos de cinema 
brasileiro. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2009.
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dessa relação de intimidade entre o misticismo e a alienação. 95 A intimidade de Glauber com a 
Bíblia -  e em especial com o livro do Apocalipse -  tem importante papel, pois ela se 
transfiguraria de várias formas em cada um de seus filmes. Essas referências ao fim da ordem 
vigente seriam uma resultante dessa relação de Glauber com o universo protestante. Seria por 
conta de sua religiosidade que seus filmes costumam falar sobre o fim dos tempos como pré- 
condição para que em seguida ocorra um renascimento de tudo, uma ressurreição. Para Johnson 
a negação do misticismo pela perspectiva da alienação presente em Barravento não ocorre por 
acaso, mas teria sim um motivo em específico, que seria o de exprimir a possibilidade de um 
renascimento ou de um surgimento de uma nova ordem.96
É justamente por meio da atenção aos dois fios condutores que regem a ação que se 
pode identificar essa conciliação entre religião e utopia socialista de que trata este autor. 
Barravento de fato traz uma formulação que logra dar ênfase ao triunfo humano sobre o cenário 
alienador. No entanto, é notável que essa mudança advém prioritariamente da intervenção dos 
Orixás. A centralidade da religiosidade afro-brasileira é o que concede a esta obra o título de 
“inovadora”. Ela insere no campo do discurso valores e símbolos afro-brasileiros, comumente 
rejeitados em outros artefatos culturais. O filme não é notável apenas porque ele dá destaque a 
estes elementos periféricos, mas principalmente porque o faz a partir dos próprios códigos e 
símbolos dos sujeitos excluídos. A leitura destes elementos a partir da perspectiva cristã 
europeia não deixa de ser interessante, principalmente tendo em consideração o fato de que é 
justamente na Europa onde encontramos referências que aprofundam a conciliação destes temas 
aparentemente contraditórios -  como Ernst Bloch, que poderia nos ajudar a compreender 
melhor os termos revolucionários-milenaristas deste cinema.97 No entanto defendemos que não 
bastaria olharmos para este filme através de uma lente messiânica, nem realizar uma “tradução” 
da mitologia “nagô-yorubá” para a mitologia cristã.98 Essa diferença entre religiões não deve
95 JOHNSON, Randall. Cinema Novo x 5: Masters of Contemporary Brazilian Film. Austin: University of 
Texas Press, 1984.
96 “The underlying religious form is often expressed in terms of revolutionary politics: a new political order arising 
from the destruction of the old or from the ruins of mysticism and archaic ideologies”. Ibidem.
97 Em Ernest Bloch fica clara a complementaridade do materialismo histórico dialético em relação à teologia, 
especificamente àquela representada pelo messianismo judaico-cristão, de forma que ajuda a compreender que, ao 
contrário do que se costuma acreditar, o marxismo ou o pensamento socialista não precisa obrigatoriamente aderir 
ao ateísmo representado em Marx por meio de sua referência a Ludwig Feuerbach. Assim como ocorre em 
Barravento, em Bloch vemos a perspectiva de que a religião concede a tensão necessária ao homem para se projetar 
na transcendência. A religiosidade é, assim, aproveitável em termos revolucionários. Cf. BLOCH, Ernst. O 
Princípio Esperança. (3 vols.). Rio de Janeiro: Contraponto, 2005. Cf. também: MUNSTER, Arno. Utopia, 
messianismo e apocalipse nas primeiras obras de Ernst Bloch. São Paulo: Unesp, 1997.
98 A análise de René Gardies parece querer resolver este dilema através da interpretação do sincretismo. Dando 
maior atenção aos elementos e valores regionais que eram a referência dos realizadores do filme na época de sua 
produção, ele compreende o elemento mítico presente no âmbito ficcional da narrativa fílmica como uma 
referência a essa realidade que a embasa, uma realidade onde a “(...) herança de crenças mágicas africanas,
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ser o foco neste momento. O que faremos, então, antes mesmo de iniciar o próximo tópico deste 
capítulo, é retomar o desenvolvimento da trama, afinal é este o local mais indicado para 
procurar pistas sobre aquilo que o filme nos diz.
Anteriormente nos referimos aos primeiros quatro minutos de Barravento, os quais 
exercem a função de expor três dados que caracterizam o filme: os temas da religiosidade e da 
política, da musicalidade como parte constituinte de uma mise-en-scène afro-brasileira, e o da 
relação entre os orixás e os homens (entre o Orun e o Aiyê). Nos minutos que se seguem estes 
elementos que se caracterizam pela assimilação de códigos e símbolos afro-brasileiros irão se 
aprofundar ainda mais, com um repertório sonoro ainda mais amplo e com o texto dos diálogos 
entre Firmino e as pessoas que vivem em Buraquinho. O mundo dos Orixás (o Orun) não nos 
será acessível senão pela perspectiva dos homens e, principalmente, pela perspectiva de 
Firmino. Além disso, a música será um elemento que nos dará maiores pistas neste sentido, pois 
as canções compõem e ampliam o seu universo diegético: há o samba de roda, o ritmo da 
capoeira, o ritmo do barravento e dos xirês, canções que comumente são executados nos 
terreiros durante os ritos do padê ou ao longo das giras de santo. Entre as músicas de terreiro 
estão os xirês de Iemanjá, de Exu, de Oxalá, entre outras. Os universos diegéticos próprio das 
canções, assim, acabam dialogando com o próprio espaço diegético do filme, de maneira a 
expandi-lo.99
As musicalidades provenientes propriamente do universo místico mostram que há uma 
centralidade de dois orixás em especial, Iemanjá, que protege a aldeia, e Exu, este muito mais 
ligado à presença de Firmino. Iremos nos ater a este assunto de forma mais detalhada logo mais 
adiante. Por hora, vamos nos ater ao desenvolvimento geral da trama. Em nossa análise 
entendemos que a narrativa pode ser dividida em cinco etapas bem definidas. Para encerrar essa 
primeira parte do capítulo, portanto, vamos observar a tabela a seguir. Ela contém as 
informações através das quais se pretende expor dados fundamentais para a compreensão dos
particularmente viva entre as populações negras da Bahia, penetrou no conjunto da mitologia afro-brasileira”. 
GARDIES, René. Glauber Rocha: política, mito e linguagem. In: GOMES, Paulo Emílio Salles et al. Glauber 
Rocha. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991. Cf. também: BENISTE, José. Òrun-Àyé. O Encontro de dois mundos: 
o sistema de relacionamento nagô-yorubá entre o céu e a terra. Rio de Janeiro: Editora Bertrand Brasil, 2004.
99 Grosso modo, no contexto do cinema, “diegese” é o termo que se emprega para fazer referência ao conjunto de 
elementos que caracterizam e integram a narrativa fílmica, tais como o tempo, o espaço, os signos sonoros 
etc.Trata-se de um tema polêmico, cujo debate ainda está em andamento. Nos países na tradição anglófona, por 
exemplo, as leituras mobilizadas a partir das definições de Gérard Genette e de Étienne Souriau não chegaram a 
subsumir a primazia dada à distinção entre história (story) e intriga (plot). Nesse sentido, cabe referenciar o 
trabalho de Denise Moraes Cavalcante, que atualiza esse debate para a nossa época. Cf. MORAES 
CAVALCANTE, Denise. Cinema de ficção contemporâneo e modos de habitar transitórios. 2014. Tese 
(Doutorado em Comunicação). Brasília: UNB, 2014.
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dois tópicos seguintes, além de permitir que consigamos ver de forma mais clara como cada 
uma das imagens que reproduzimos e analisamos se articulam com a história geral do filme:












Prólogo, Iemanjá e Elegbá: Filho mais novo de Iemanjá, Elegbá, que um dia conquistou o 
seu domínio sobre as encruzilhas -  tornando-se assim o único intermediário entre os seres 










5 A chegada de Firmino: Firmino estabelece um primeiro contato com os moradores da 
aldeia. Ele discursa acerca do tema da exploração econômica, que em Buraquinho se traduz 
não apenas na luta de classes, mas também pelo racismo bem e pela condição de gênero. Os 
moradores da vila não aceitam as ideias de Firmino, e Aruã se apresenta como o maior 
empecilho a essas ideias, já que ele insiste em ver o seu autor como uma figura estrangeira, 
alheia aos interesses da comunidade. O conflito central da história será o embate entre os 











Algumas condições perenes: A rivalidade entre Firmino e Aruã e o resultado da peleja 
pode reverberar sobre a vida de todas as pessoas de Buraquinho, tendo entretanto maiores 
desdobramentos para alguns indivíduos, como Nainá, que nutre a esperança de um 
relacionamento com Aruã, o qual, por sua vez, deve conservar sua virgindade para Iemanjá. 
O impasse maior, no entanto, é o do Mestre, pois ele se vê sob o peso da responsabilidade 
de falar aos patrões não apenas por si mesmo, mas em nome dos interesses de todos 
trabalhadores da aldeia. A proteção de Iemanjá sobre Aruã deverá ser posta à prova, pois 
com a sabotagem de Firmino os pescadores irão pescar sem rede, como era costume no 












O Barravento é erigido na “ponta da faca”: O filme se encaminha para o seu fim. Nainá 
verá sua sorte mudar. O fato de os búzios haverem lhe dito previamente que ela seria filha 
de Iemanjá vinha servindo apenas para intensificar sua angústia, pois este era o mesmo orixá 
que a impedia de se relacionar com Aruã. No entanto, isso muda de significado, pois quando 
são realizados os preparativos para sua feitura de santo, Aruã encontra Cota na praia, a qual 
havia sido coagida por Firmino para que seduzisse aquele. Ao amanhecer, Aruã não é mais 
virgem, o que parece determinar a eclosão do Barravento. Firmino, disposto a ultrapassar 
quaisquer limites para realizar o seu intento, engana Vicente, o pai de Naína, que na 
esperança de encontrar Iemanjá, desaparece no mar. A eclosão da tempestade causa a morte 
de aldeões, inclusive Cota. Com a calmaria, Firmino finalmente derrota o misticismo que se 











Desfecho: Aruã agora é quem se coloca contra o Mestre, repetindo o gesto de Firmino contra 
o misticismo. Naína, por sua vez, tem a cabeça raspada e ganha uma motivação nessa sua 
nova jornada. O final fica em aberto, com a saída de Aruã e a indicação de um novo retorno, 
quando trará consigo as ferramentas para lutar por uma melhor condição de trabalho.
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1.3 A VISÃO DE UM NEGRO SOBRE O NEGRO NA DINÂMICA DA LUTA DE 
CLASSES
A tabela apresentada ao final do tópico anterior expõe organizadamente o 
desenvolvimento geral da narrativa de Barravento, e permite que não percamos de vista aquilo 
que o filme nos diz. Já a divisão em cinco blocos narrativos aí contida corresponde exatamente 
àquilo que obtivemos após a análise estrutural da obra. Se pode notar, caso observemos a 
transcrição da minutagem, que na passagem de cada bloco ao outro -  com exceção da passagem 
do prólogo ao segundo bloco -  há um pequeno lapso de tempo, o que ocorre porque existem 
cenas de transição que não tiveram suas minutagens consideradas na tabela com a divisão da 
narrativa de Barravento. Compostas de planos audiovisuais que antecipam aquilo que se 
sucede, são elas que orientaram essa divisão. Para todos os efeitos, denominaremos estas cenas 
de “transições contextuais” . Vejamos, então, como se dá cada uma destas passagens.
A primeira destas transições se dá entre o segundo bloco narrativo, que na tabela 
intitulamos de “A chegada de Firmino”, e o terceiro bloco, intitulado “Algumas condições 
perenes”. Ela não se dá a partir de planos feitos especificamente para esta função. Ao contrário, 
essa transição tem a especificidade de transcorrer essencialmente por meio do plano sonoro, o 
que permite que ela se estenda de uma cena a outra, passando por momentos em que o som da 
música se silencia brevemente para em seguida aumentar e permanecer em execução durante 
uma nova mudança de cena.100 Este plano sonoro é composto de uma cantiga de xirê em 
específico, a qual dispõe do ritmo característico que nos terreiros de Candomblé são executados 
durante a parte do ritual dedicada à Exu Bará. Em um primeiro momento, ainda durante o 
diálogo entre Cota e Firmino, num anoitecer após uma tarde em que o protagonista havia sido 
confrontado por Aruã em diversas ocasiões, ouvimos ressoar o toque do aguidavi101 junto aos 
tambores. O toque é feito em referência a Elegbá e seu poder, o que ocorre de forma mais efetiva 
no filme pela primeira vez neste momento (entre os minutos 00:17:20 e 00:18:10). Em seguida 
a música cessa, para retornar após o diálogo dos personagens. Após um corte, vemos ainda a 
imagem de Firmino descendo o morro e em seguida ele aparece junto a Ialorixá, personagem
100 Não se trata, no entanto, do trabalho mais tradicional que Chion denomina de o “tri-círculo”, e que conta com 
os esquemas in -  que diz respeito àquele som cuja fonte aparece na imagem e pertence à realidade que esta evoca, 
“fora de campo” - ,  ou“o f -  que refere-se àquele som cuja “(...) suposta fonte não só está ausente da imagem, mas 
que é também não-diegética, ou seja, está situada noutro tempo e noutro lugar que não situação diretamente 
evocada” (CHION, 2011, Op. Cit. p. 62-62). Ao contrário, nesta parte de Barravento, bem como em diversas 
outras, o som é utilizado de uma maneira bem específica.
101 Termo brasileiro utilizado para referir-se a cada uma das varetas usadas para percutir os atabaques nos ritos de 
candomblé. Cf. FRUNGILLO, Mário D. Dicionário de percussão. São Paulo: Unesp, 2003, p. 07.
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que se recusa a trabalhar contra Aruã, exatamente porque ele era um filho protegido de Iemanj á. 
Neste interim, o som da percussão vai gradualmente aumentando, até que se ouve o oriki (a 
saudação102) a Elegbá: "Laroyê Exu". Segue-se o canto das Ekedis, as quais entoam os seguintes 
versos: Bará ó bebe Tirirí l'ònòn Èsú Tirirí, Bará o bebe Tirirí l'ònòn, Èsú Tirirí -  “Sim, ele é 
o Exu da ação, Tirirí Senhor dos Caminhos, Exu Tirirí. Sim, ele é o Exu da ação, Tirirí Senhor 
dos Caminhos” 103. Este ponto demarca a transformação da atitude de Firmino, que a partir de 
agora vê o ataque a Aruã como uma missão.
A segunda transição refere-se à passagem do terceiro ao quarto bloco, “O Barravento é 
erigido na ‘ponta da faca’” . Nas cenas que se deram antes desse momento, Firmino havia 
lançado mão de diferentes artimanhas, e agora estava cada vez mais próximo de alcançar o seu 
intento: derrotar o misticismo que se sobrepujava sobre Aruã. O trabalho do protagonista, vale 
dizer, é facilitado pelas contradições subjacentes às relações sociais entre os pescadores e os 
seus patrões. Donos de grande parte do lucro, os patrões inicialmente se recusam a ceder uma 
nova rede aos pescadores e, para piorar, começam a pressioná-los para que pesquem mais, 
mesmo despojados de seu instrumento de trabalho. É essa atitude mesquinha que contribui para 
acentuar os sentimentos revoltosos dentro da própria comunidade. No fim da terceira parte do 
filme, João, um dos pescadores da aldeia, tem um diálogo com Aruã, que se dá por meio de 
uma conversa bastante franca. O momento demanda intimidade e sinceridade, e ao mesmo 
tempo denota certa fragilidade desses dois homens. Diante de um impasse tão grande como 
este, ambos acabam expondo sua falta de fé em relação à proteção de Iemanjá, além de sua 
insatisfação em relação à forma como se dá sua relação com o orixá. Fica cada vez mais claro 
que a maneira como o Mestre dos Pescadores encara a atuação de Iemanjá se caracteriza por 
uma visão religiosa que podemos classificar como “pré-determinista”104, e essa forma de 
encarar a religião acabou afetando a todos, de maneira a contribuir para que cada um dos 
moradores de Buraquinho possa realmente ser dono de seu próprio destino. Assim, os dois 
decidem que o melhor a se fazer é colocar a santidade de Aruã à prova: verificar se ele é 
“protegido mesmo”.
102 A palavra “saudação” na verdade é mais utilizada na Umbanda. No Candomblé utiliza-se Oríki. Estes orikis 
são palavras consideradas poderosas, mágicas, pois elas evocam o orixá em questão bem como todo o seu poder. 
Na língua iorubá o termo tem vários significados. Um dos seus usos é para referir-se a sobrenome, pois na cultura 
iorubá, oruko é o nome da pessoa e oriki diz quem a pessoa é.
103 BARRAVENTO, 1962, Op. Cit., min. 00:19:43.
104 Utilizamos aqui o conceito de pré-determinismo em referência a uma cosmologia onde a determinação de tudo 
está colocada no passado. Uma análise mais aprofundada deste tema a partir deste filme foi feita por Hélton Santos 
Gomes, que também lança mão do conceito de “fatalismo” para referir-se a um “sistema daqueles que atribuem 
todos os acontecimentos à fatalidade ou ao destino”. Cf. GOMES, Hélton Santos. Política e engajamento: 
reflexões acerca da religiosidade em Barravento de Glauber Rocha. São Paulo: Verona, 2016.
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A música que é executada na transição, dessa vez, corresponde a uma cantiga de 
Iemanjá. No plano visual são projetadas imagens específicas para demarcar o âmbito da ação. 
A transição se inicia em um plano conjunto, que mostra um homem conduzindo uma jangada 
no mar. A imagem que se sucede mostra Mãe Dadá -  a Ialorixá da casa de santo de Buraquinho
-  em primeiro plano. Ela percute o Adjá105 e entoa a música em reverência a Iemanjá: “Yemanjá 
ô, Acotapê lê dê, Iyá orô miô “-  “quem é a grande senhora das águas, é a ela que nós pedimos 
os seus filhos que são os peixes”106. A música demarca de forma bastante clara as questões que 
estão em jogo, denotando ao lado da fotografia e dos diálogos que será necessária a proteção 
do orixá para que Aruã realize uma boa pesca e realize o seu intento, que é o de passar por esta 
provação para que só então ele possa sair de Buraquinho e um dia voltar, como Firmino.
Consideramos que se pode somar a esta “transição contextual” alguns dos planos que 
se sucedem a estes dois, e que parecem se adiantar em direção à quarta etapa do filme. Isto 
porque integram uma montagem que é característica destes momentos de transformação, 
sintetizando informações pela metáfora imagética e pela relação bastante singular entre as 
imagens e o seu “respectivo som”, o que ocorre sempre durante a passagem de um contexto do 
filme ao outro. Trata-se ao todo de vinte e três planos que se sucedem entre os minutos 00:43:15 
e 00:46:02, de maneira a efetuar a passagem do contexto que diz respeito ao momento em que 
os pescadores sentiram a necessidade de pôr à prova a crendice de que Iemanjá protege os 
pescadores em troca da santidade de Aruã, para o novo contexto que se estabelece, o qual diz 
respeito à interferência de Firmino, que obterá sucesso em modificar completamente o rumo 
dos acontecimentos107.
A última transição, por sua vez, demarca a passagem da quarta parte do filme para o 
desfecho. Ela começa após o último plano de Firmino, um plano que se destaca pela fotografia
-  uma imagem das pedras e da praia, onde quase não é possível que vejamos o protagonista -  
e pelo deslocamento de câmara feito com “câmara na mão” (um travelling), movimento pelo 
qual Firmino de fato desaparece da imagem. Trata-se ao todo de dezenove planos, todos 
interligados pela trilha sonora, que dessa vez consiste em uma cantoria em coral entoada de 
maneira mais apta ao que acontece no nível da ação, ou seja, ao luto pelo velório daqueles que
105 Adjá, também chamado de Adjarin, Ajá, Ààjà, Já, Xeré ou M acaré, é uma campânula de metal que pode ser 
dupla ou tripla, e que é utilizada pelos sacerdotes do candomblé durante festas públicas acompanhando o toque e 
as oferendas, com a finalidade de chamar os Orixás ou provocar transe. Cf. LODY, Raul. Dicionário de arte sacra 
e técnicas afro-brasileiras. Rio de Janeiro: Pallas, 2003.
106 BARRAVENTO, 1962, Op. Cit., min. 00:42:31-00:43:14.
107 Cf. BARRAVENTO, 1932, Op. Cit., min. 00:42:31-00:46:02. Trata-se da transição com a minutagem mais 
longa.
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perderam suas vidas durante o barravento: Cota, Vicente e Chico.108 Durante essa transição, 
com a inserção de planos que mostram Naína e depois Aruã levantando-se na praia, recebemos 
uma informação importante.
Figura 6: Aruã se levantando da areia da praia após ser derrotado na luta contra
Firmino.
Fonte: BARRAVENTO, 1962, Op. Cit.
As imagens, nesta mesma sequência aqui reproduzidas, deixam claro o que está 
acontecendo neste momento: trata-se da metamorfose completa de Aruã, que percebe que não 
havia sido derrotado por Firmino, mas sim que havia alcançado a liberdade. Naína, que mantém 
ainda em segredo o seu desejo pelo herói, mantêm-se ao seu lado, contrariando a ordem do 
Mestre e testemunhando a cena. Este se trata do ponto alto do filme, pois embora seja possível 
argumentar que há outros momentos de ápice, como os que se dão durante a tempestade que dá 
título à obra, este momento de transformação de Aruã é especial. É quando todo o esforço de 
Firmino coaduna em um resultado que é a transformação do pensamento de um sujeito 
oprimido, que se torna capaz de se perceber como tal. É ainda o momento em que o final cumpre 
o compromisso que o filme assumiu logo no seu início, durante a projeção do letreiro que 
destaca o problema da alienação pela religião, apontando o culto aos deuses africanos como um 
“misticismo trágico e fatalista” :
108 Cf. BARRAVENTO, 1932, Op. Cit., min. 01:05:15-01:07:47.
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Figura 7: “Letreiro inaugural do filme Barravento (1962)
No litoral da Bahia vive m  os 
nesros pescadores de "x a r e u ", 
cujos antepassados vieram es­
cravos da Africa. Permanecem 
até hoje os cultos a os Deuses 
a fric a n o s  e to d o  êste p o v o  é
d i r ic an o s  e iouu esie puvu e 
d o m in ado  por um m isticism o  
trá g ic o  e fatalista. Aceitam  a 
m is é ria , o a n a lfa b e tis m o  e a 
exploração com a passividade 
c a r a c t e r ís tic a  d a q u ê le s  q u e
esperam o reino d ivin o .
" Y e m a n j á "  é a rainha das 
águas, " a  velh a mãe de Irecê", 
senhora d o  mar que am a, guar­
da e c a s tig a  os p e s c a d o re s .
á  a  m A m a n t A  / 4 a
[Transcrição] No litoral da Bahia vivem os negros puxadores de "xaréu", cujos 
antepassados vieram escravos da África. Permanecem até hoje os cultos aos deuses 
africanos e todo esse povo é dominado por um misticismo trágico e fatalista. Aceitam 
a miséria, o analfabetismo e a exploração com a passividade característica daqueles 
que esperam o reino divino. Iemanjá é a rainha das águas, a velha mãe de Irecê, 
senhora do mar que ama, guarda e castiga os pescadores (...).
Fonte: BARRAVENTO, Op. Cit.
Muito mais do que uma condenação a uma tradição cultural externa ao contexto do 
filme, o que fica implícito nesta mensagem inicial é que há uma história onde personagens 
vivem subjugados por meio de suas próprias crenças. Não podemos supor que o filme, assim, 
logo no momento dessa mensagem informa ao expectador que trará uma história sobre a
superação deste tipo de dominação? Se observarmos atentamente o desenvolvimento geral da
trama podemos notar que ela dá muita importância ao pensamento utópico, pois aponta 
diretamente para a possibilidade de romper com o fatalismo. E a utopia é possível porque a 
perspectiva religiosa afro-brasileira contida nesta obra não a concebe como uma religião que 
vê a história como um processo acabado ou pré-definido. Afinal existe ao menos uma força 
capaz de mudar tudo de lugar de uma hora para outra: Exu-Elegbá, pois sua disposição em 
caminhar entre o Orun e o Aiyê -  ou seja, entre o mundo dos orixás e o mundo dos homens -  
faz com que os homens possam ver a sua história não como pré-determinada, mas como cheia 
de possibilidades, sejam elas boas ou ruins.
A partir da exposição geral da trama, e considerando a importância das transições 
contextuais que amarram os diferentes contextos, podemos afirmar que a história contada em 
Barravento é bastante regular, e não abandona em nenhum momento o seu centro. A narrativa 
começa criticando a visão pré-determinista e não se encerra com um final fechado, mas mantém 
os horizontes abertos, sendo a transformação de Aruã apenas uma promessa de um devir ainda 
não realizado. Assim, o fim que engata no começo não é necessariamente a saída de Aruã pelo 
mesmo local em que Firmino havia adentrado e nem mesmo a sua promessa de retorno, mas 
fica em aberto a possibilidade de que tudo possa se modificar novamente. Nesse sentido é que
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devemos atenção aos discursos e trajetória de Firmino, pois é somente a partir dele que podemos 
entender a correlação entre os dois fios que compõe a narrativa binária.
Em primeiro lugar, devemos estar atentos à identificação entre Firmino e Elegbá. Não 
fica claro se ele é de fato um homem que retorna ao seu local de origem com novas ideias ou 
se ele é ele mesmo Elegbá entrando em contato diretamente com os homens. Em certos 
momentos podemos afirmar que Firmino é um homem cuja personalidade aflora o arquétipo de 
seu guia espiritual. Mas a sua entrada e saída do filme tem todo um cuidado especial e denota 
sim a atuação de poderes sobrenaturais em torno de sua figura. Nossa análise concluiu que as 
duas possibilidades são válidas e que considerar uma delas como única verdadeira não modifica 
o sentido do filme, o que ocorre porque a essência de Firmino é um dos dados que Barravento 
deixa em aberto. O que é estabelecido sem deixar espaço para dúvidas é a relação de sua 
perspectiva crítica sobre o lugar do negro na dinâmica da luta de classes e as características que 
a tradição afro-brasileira costuma atribuir tanto a Exu quanto a seus filhos, que tendem a trazer 
consigo certos traços arquetípicos de seu orixá.109
Dentre as correlações que podemos traçar entre a história de Elegbá e de Firmino, talvez 
a mais importante se relacione aos mitos que definem a deidade como “senhor dos caminhos” 
-  aquele que detém o conhecimento para atuar no sentido de interferir na existência. Elegbá 
tem esse poder, mas ele teve que conquistá-lo. Assim, em respeito ao tema de que estamos 
tratando, vamos recorrer a uma ou duas narrativas oriundas da tradição oral, para observar o 
que elas nos ensinam sobre este orixá:
Exu recebia as oferendas e as entregava a Oxalá. Exu fazia bem o seu trabalho e Oxalá 
decidiu recompensá-lo. Assim, quem viesse à casa de Oxalá teria que pagar também 
alguma coisa a Exu. Quem estivesse voltando da casa de Oxalá também pagaria 
alguma coisa a Exu. Exu mantinha-se sempre a postos guardando a casa de Oxalá. 
Armado de um ogó, poderoso porrete, afastava os indesejáveis e punia quem tentasse 
burlar sua vigilância. Exu trabalhava demais e fez ali sua casa, ali na encruzilhada. 
Ganhou uma rendosa profissão, ganhou seu lugar, sua casa. Exu ficou rico e poderoso. 
Ninguém pode mais passar pela encruzilhada sem pagar alguma coisa a Exu.110
109 Dessa correlação entre o universo ficcional e a tradição religiosa afro-brasileira podem emanar significações 
das mais diversas, pois essa tradição é pautada na tradição oral, diferindo muito daquilo que chamamos de “fontes 
escritas”. Um problema com relação a esses conhecimentos é que eles podem se diferenciar muito de uma casa de 
santo para outra, pois cada uma delas obedece a seu próprio guia espiritual. Daí a importância do fato de que 
existem praticantes da Umbanda e do Candomblé que realizaram as suas próprias análises, cada um deles 
reafirmando a correlação entre Exu e Firmino. Esta tese, no entanto, não utiliza a tradição oral como fonte para 
estabelecer a correlação ou para uma melhor compreensão da cosmologia yoruba-nagô, mas utilizava-se da 
bibliografia disponível, a qual hoje é relativamente ampla no Brasil. Dentre os trabalhos disponíveis, destacamos 
a pesquisa e transcrições de narrativas oriundas dessa tradição publicadas pelo sociólogo Reginaldo Prandi,. Cf. 
PRANDI, Reginaldo. Mitologia dos orixás. São Paulo, Companhia das Letras, 2001.
110 PRANDI, 2001, Op. Cit. p. 40.
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Esta história se refere ao fato mitológico de que sem a atuação de Exu nenhum culto ou 
religião afro-brasileira seria possível, pois é apenas por intermédio de Exu que os homens 
podem ter acesso aos orixás. Ela nos conta que este orixá ganhou este poder de Oxalá, de quem 
obteve reconhecimento após longos dezesseis anos em que os dois estiveram juntos. Outra lenda 
nos explica que por ser o orixá mais jovem Exu teve que conquistar seu respeito e construir 
reputação. Antes disso ele era sempre o último a ser cumprimentado, e ele devia reverenciar a 
todos os outros orixás. Essa condição o levou a desejar que um dia a situação se invertesse, e 
que fosse ele aquele a ser homenageado pelos mais velhos. E assim foi, até que certo dia, por 
sorte, ele agradou tanto a Olodumaré, aquele que criou os orixás e o a humanidade, que recebeu 
dele a honra de ser homenageado em primeiro lugar. Isso teria acontecido em uma reunião em 
Orum, justamente quando Elegbá, por ter orientado a todos os outros e por seu respeito ao 
criador, foi feito “decano dos orixás” :
(...) Olodumaré não teve que perguntar nada a ninguém, pois tudo o que ele queria 
saber, lia na mente dos Orixás. Disse ele: "Aquele que usa o ecodidé foi quem trouxe 
todos a mim. Todos trouxeram oferenda e ele não trouxe nada. Ele respeitou o tabu e 
não trouxe nada na cabeça. Ele está certo. Ele acatou o sinal de submissão. Doravante 
será meu mensageiro, pois respeitará o euó. Tudo o que quiserem de mim, que me 
seja mandado dizer por intermédio de Exu. Então por isso, por sua missão, que ele 
seja homenageado antes dos mais velhos, porque ele é aquele que usa o ecodidé e não 
levou o carrego na cabeça em sinal de respeito e submissão". Assim... o mais novo 
dos orixás, o que era saudado em último lugar, passou a ser o primeiro a receber os 
cumprimentos. O mais novo foi feito o mais velho. Exu é o mais velho, é o decano 
dos Orixás.111
Se pode notar aqui, que a leitura não-determinista da religião em Barravento coaduna 
com diversos aspectos da tradição oral, não apenas porque o filme respeita o fato de que é Exu 
aquele que recebeu a missão de fazer a comunicação entre os seres humanos e o plano divino, 
mas principalmente porque ele é o orixá que representa a mudança e que não respeita as 
condições impostas pelo “destino”. Ora, é sugestivo o fato de que Elegbá tenha sido 
demonizado ao longo da história, na medida que foi historicamente identificado com o “mal” 
por meio do sincretismo e a partir de uma anacrônica leitura maniqueísta112. Barravento é um 
filme que lança luz sobre essa questão, pois erige uma hipótese válida sobre o porquê de Exu 
costumeiramente ser referido como um “mensageiro do diabo”. No filme ele representa a 
esperança de mudanças e conquistas por parte da população afro-brasileira, mesmo que a partir
111 Ibidem.
112 Cf. LAGES, Sônia Regina Corrêa. Exu - Lux e Sombras. Uma análise psico-junguiana da linha de Exu na 
Umbanda. Juiz de Fora: Clio Edições Eletrônicas, 2003, p. 80.
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de seus próprios valores e símbolos. É nesse sentido que podemos atribuir ao “lado humano” 
de Firmino uma visão: a visão de um preto sobre o negro na dinâmica da luta de classes. Essa 
visão é de fato algo que pode gerar transformações.
Na segunda parte do filme, logo após prólogo, há uma sequência de ação que decorre 
durante uma única tarde. Sua chegada -  apenas isso -  é suficiente para gerar certa convulsão. 
Essa parte do filme começa com Firmino reunido pela primeira vez com os pescadores de 
Buraquinho, quando ele anuncia que retornou para rever “os velhos amigos”, já  neste momento 
entrando em choque com Aruã, que não consegue esconder sua insatisfação com essa figura 
estrangeira representada pelo ex-morador da aldeia: “Deixa esse cara pra lá pessoal. Firmino tá 
com a vida dele ganha. Não tá vendo pela roupa?”. O descontentamento de Aruã é a deixa para 
que o protagonista possa falar sobre o real motivo de sua presença ali: “(...) esse gosto de riqueza 
não posso dar pra mim, mas de pobreza não dou pra ninguém. O papai aqui pra jogar esses 
panos em cima dele teve que descarregar muito navio escondido da polícia”113. Na sequência, 
quando todos se dirigem ao local propício para tomar a bebida que Firmino se propôs a 
patrocinar, o diálogo começa a denotar um discurso político:
Vocês arrastam rede todo dia, sabem pra que? Pra meter dinheiro na barriga dos 
brancos. Eles tão tudo ricos nas suas costas. A mim é que ninguém explora mais.
Agora só trabalho por minha conta e não tenho hora marcada. Corro risco, mas sou 
livre como xaréu no mar. Mas só que ninguém apanha o papai! Se vocês soubessem 
ao menos assinar o nome, mas não adianta não, vocês são analfabetos. E pensar que o 
mundo todo é na base da miséria!114
Neste ponto, a sua fala corresponde, de forma diferente das suas ações, àquela linha
temporal humana, em que os problemas são lidos pela perspectiva da condição de classe
conciliada com o problema histórico do racismo. A questão é colocada a partir dos valores da 
aldeia, que é formada quase integralmente por pessoas de pele preta, com as exceções de Naína 
e seu pai. Na sequência ocorre o encontro entre Cota e Firmino, com uma referência clara a 
uma relação amorosa entre os dois. Esta sequência termina quando a trilha passa do samba para 
o som do berimbau, que agora demarca a mudança de atitude de Firmino: ela mostra que o 
protagonista passou a rever essa sua atitude mais amistosa.
Firmino não aceita ser contrariado e traça como meta pessoal o ataque ao misticismo, 
tão bem encarnado na santificação de Aruã. Seus ataques se caracterizam por sua sutileza, pois 
ele tenta de diversas maneiras interferir, mas fazendo com que a verdade -  ao menos a verdade 
que ele defende -  surja sem que de fato ele precise aparecer durante a confusão. Podemos,
113 BARRAVENTO, 1962, Op. Cit.
114 Ibidem.
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assim, ver a peleja entre Firmino e Aruã, que se estabelece logo nestas primeiras cenas, como 
uma luta entre duas visões de mundo, uma conformista e a outra revoltosa. Firmino defende a 
luta contra a exploração e as condições precárias em que vive a comunidade. Para fazer com 
que todos abracem essa luta, no entanto, ele se dispõe a enganar e até mesmo a ferir pessoas 
inocentes. Suas ações inclusive resultam na morte de algumas daquelas pessoas a quem ele 
pretende ajudar, como Cota, Chico e Vicente.
Para compreender a presença da violência em Barravento devemos atentar para o fato 
de que as pessoas da aldeia de certo modo sabem que Firmino tem sua parcela de razão, pois 
eles vivem as consequências da exploração de seu trabalho. Além disso, eles sabem que o 
misticismo em torno de Aruã pode ser mesmo apenas mera invencionice criada para que todos 
tivessem um conforto diante da pauperização. Na conversa entre Aruã e João, no final da 
terceira parte do filme, quando o segundo revela ao primeiro que a suposta proteção de Iemanjá 
é uma fantasia criada pelo Mestre, fica clara a consciência por parte dos pescadores:
(...) Quer saber de uma coisa? O velho lhe trouxe da cidade, lhe criou, o velho não 
teve filho, sempre com medo de casar. Você ficou sendo dele e do santo. Quando você 
virou homem, ele começou a falar umas coisas malucas, Aruã não pode casar, Aruã é 
filho de Iemanjá. Tudo que foi mulher deu pra correr. Convenceu a gente que você 
podia sair da jangada e apanhar peixe no fundo do mar. Agora que estamos sem rede 
ele quer provar a verdade (...).115
Firmino percebe como aquele que alcançou parte da liberdade, por se distanciar dessa 
crença que domina a aldeia, de maneira a perceber o problema da alienação e do. Assim Firmino 
passa a se referir a si mesmo pelo sobrenome e um título: Firmino Bispo dos Santos, “aquele 
que não aceita ser explorado por ninguém”. E segue incentivando a revolta popular:
Trabalha, cambada de besta! Trabalha! Preto veio pra essa terra pra sofrer. Trabalha 
muito e não come nada. Menos eu, que sou independente, já larguei esse negócio de 
religião. Candomblé não resolve nada, nada não! Precisamos é lutar, resistir... Nossa 
hora tá chegando irmão. 116
Como os pescadores permanecem dedicados e obedientes, fica claro a Firmino que o 
seu discurso não é suficiente. Ele compreende que precisa agir com maior vigor. A violência, 
assim, metaforiza a dificuldade dos aldeões de Buraquinho em abandonar uma visão ideológica 
que no fundo tem uma função reconfortante diante dos aspectos negativos da realidade.
Por consequência, a cena de Aruã é o ápice de Barravento, pois ele passou por muita 




exploração. Essa dificuldade e sofrimento perpassa a sua luta por defender suas crenças e 
ideologia, e o gradual enfraquecimento destes valores fica simbolizado em sua derrota na luta 
contra Firmino. Nota-se, assim, que não há uma contradição entre os valores que regem o 
desenvolvimento geral da trama. O que acontece durante o filme é que Aruã é uma pessoa que 
se apega àquilo que tem desde sempre, que são certos valores que o ajudam a obter um pequeno 
conforto. Contudo, a percepção de sua condição de classe e de que é necessário lutar pela 
emancipação envolve todo um processo que demanda momentos de luta e dor. Firmino, por sua 
vez, evoca e ao mesmo tempo alegoriza a esperança dos sujeitos excluídos (tradicionalmente 
excluídos do campo do discurso) de realizar por si as mudanças necessárias para se fortalecer.
Até aqui demos ênfase a estes dois protagonistas, deixando de lado o papel de Cota e 
Naína, bem como a importância das mulheres de uma maneira mais geral. Assim, o próximo 
tópico pretende tratar deste assunto de maneira mais apropriada, pois estas personagens fazem 
parte do filme e tem grande importância para o seu entendimento, de tal forma que não é 
possível compreender a mensagem de empoderamento que Barravento nos traz em sua 
completude sem que atentemos a elas. Ao mesmo tempo, olhar estas mulheres mais de perto 
pode nos aproximar de uma maior compreensão sobre o desenvolvimento da trama de uma 
maneira mais geral.
1.4 A MULHER MAIS DISTANTE DA EMANCIPAÇÃO
Se Barravento prioriza a visão dos negros sobre a sua própria condição de classe -  e em 
um momento em que este tema não era ainda muito claro aos estudiosos da luta de classe no 
Brasil117- , ele contudo o faz sem negligenciar um dos aspectos fundamentais da luta destes 
sujeitos: o papel determinante das relações de gênero e da condição da mulher negra. Embora 
para alguns autores Barravento se caracterize por uma presença desejante da mulher e de suas 
falas,118 nossa análise nos levou a entender a condição da mulher e a sua presença como uma 
pré-condição para a mudança das ideias que transpassam o discurso dessa obra. Algumas das
117 O tema do negro na sociedade de classes sempre foi um problema caro aos intelectuais negros, que começaram 
a agir, como aponta Petrônio Domingues, logo após a abolição da escravatura para reverter o seu quadro de 
marginalização, instituindo movimentos de mobilização racial negra e criando dezenas de grupos (grêmios, clubes 
ou associações) em alguns estados da nação. Cf. DOMINGUES, Petrônio. Movimento negro brasileiro: alguns 
apontamentos históricos. Tempo [online]. 2007, vol.12, n.23, pp. 100-122. Contudo, entre outros intelectuais da 
esquerda este tema só passou a receber atenção com Jacob Gorender e sua tese O escravismo colonial, de 1976. 
Cf. GORENDER, Jacob. O escravismo colonial. São Paulo: Ática, 2005.
118 É o caso de Lindinalva Rubim, que mais pautada nos valores ideológicos de um dos autores da obra do que 
naquilo que ela realmente nos diz, concluiu que em Barravento o feminino é utilizado para defender perspectivas 
mais conservadoras. Cf. RUBIM, Lindinalva Silva Oliveira. O feminino no cinema de Glauber Rocha. Tese 
(Doutorado em Comunicação). Rio de Janeiro: UFRJ, 1999.
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cenas mais importantes nesse sentido se dão próximas ao final do terceiro bloco, antes de Chico 
revelar a Aruã a origem da tradição mística que paira sobre Buraquinho, justamente um 
momento marcado pela suspenção do andamento normal da ação.119
Figura 8: Homens e mulheres de Buraquinho se reúnem para rememorar suas histórias
e mitos (cenas de Barravento, 1962).
Fonte: BARRAVENTO, 1962, Op. Cit.
Trata-se de um plano de cenas em que fica evidente que em Buraquinho a divisão do 
trabalho é decorrente das relações sociais de sexo. Ele recorre a uma operação próxima ao 
recurso da “montagem alternada”, pois mostra e correlaciona duas ações que se passam
119 Trata-se de um conjunto de vinte e três planos que certamente poderiam ter sido considerados à parte, 
diferentemente do que fizemos em nossa decupagem. A parte que intitulamos como “algumas condições perenes”, 
referindo-se ao fato de que este momento desenvolve plenamente as condições sociais dos personagens e como 
estas condições os tornam sujeitos inerentes aos acontecimentos, na decupagem de Ismail Xavier, por exemplo, é 
um trecho que se divide em dois. As cenas a que nos referimos neste momento encontram-se na segunda parte 
deste bloco, a qual consideramos à parte, intitulando-a de “bloco IV: A comunidade revive seus mitos”, pois nela 
“(...) há um tempo morto, hiato para recordações e lamentos frente à miséria geral no sertão seco e no litoral”. 
XAVIER, 2007, Op. Cit., p. 58.
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simultaneamente em locais diferentes, embora não haja alternância entre uma ação e outra. A 
cena começa com uma introspecção construída pela projeção de fotografias diversas junto de 
uma trilha que concilia o som do berimbau e o barulho do mar e do vento. A cada transição 
surgem imagens cada vez mais distantes do mar, e mais próximas dos lares dos pescadores. A 
câmera primeiro mostra a roda dos homens, que estão discutindo sobre o problema da rede: “O 
sol tá bom, mas o tempo pode fechar, vai ser duro pescar de jangada”. A fala do Mestre, em 
resposta à insegurança de seus companheiros, surge no sentido de resgatar o passado de uma 
forma um tanto romântica, referindo-se a um momento em que eles ainda não haviam sido 
alienados de sua atividade produtiva, uma época em que havia os perigos do mar mas os poucos 
peixes que eram pescados eram de fato deles. A rede, assim, foi uma inovação que na realidade 
não trouxe muitos benefícios, visto que com ela os peixes deixaram de ser daqueles que 
realmente os pescam: “a rede veio muito depois, Chico já  era nascido, com ela o perigo passou, 
mas o peixe deixou de ser nosso (...)”120.
Em um segundo momento a câmera foca na roda das mulheres. Devemos dar atenção a 
um fato específico que ocorre neste momento, pois se observarmos as imagens anteriormente 
reproduzidas podemos observar uma diferença que é pequena, mas determinante: estamos 
falando das crianças. Elas aparecem apenas junto das mulheres. Ora, essa diferença deve ser 
vista como uma clara referência à visão mais tradicional da divisão sexual do trabalho. Vamos 
entender essa questão. Até este ponto vários recursos, incluindo este diálogo que acabamos de 
reproduzir no parágrafo anterior, fazem com que a priorização da ação dos homens como 
voltadas à esfera produtiva seja um fato que já ficou muito bem definido. Quanto às mulheres, 
agora temos fotografias cujas composições não deixam dúvidas de que ali, em Buraquinho, 
como ocorre tradicionalmente nas sociedades patriarcais, as mulheres estão destinadas 
prioritariamente à esfera reprodutiva:
120 BARRAVENTO, 1962, Op. Cit.
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Figura 9: Cena de Barravento (1962) onde mulher segura o seu bebê.
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Fonte: BARRAVENTO, 1962, Op. Cit..
Em Barravento, como se pode notar, essa referência à condição das mulheres é feita de 
uma maneira consciente. Na continuidade da ação, que ocorre após o diálogo dos homens, há 
um diálogo das mulheres. Elas falam primeiro sobre a fome e a seca no Nordeste, problemas 
estes que de fato se apresentam como uma dificuldade comum entre homens e mulheres: 
“Quando eu vim da seca do norte, pensei que aqui era melhor. É tudo igual. A fome come até 
os ossos da gente” 121. A frase seguinte demarca ainda certo nível de desespero, quando o que 
resta é apenas a esperança: “Temos é que ficar rezando e esperando um milagre do céu”. A 
esperança é a de que haja uma intervenção divina, contudo a história que nos é contada por uma 
das mulheres mostra que essa intervenção parece ser possível apenas por meio do sacrifício de 
todo o investimento de tempo delas à tarefa de cuidar de seus filhos:
Eu me lembro como se fosse hoje. Isabel teve um sonho que Iemanjá queria sua filha. 
Joaquim era pai da menina e não queria por nada que ela chegasse perto do mar. Ele 
era branco, mas acreditava. Pois não é que um dia as coisas foram piorando? Rede 
que Joaquim tocava num dava peixe. Ninguém mais queria saber de ir pro mar com 
ele. O tempo piorava, como se fosse capricho de Iemanjá. A fome começou a castigar 
a família toda até que Joaquim ficou feito doido, sem saber o que fazia e lá um dia
121 BARRAVENTO, 1962, Op. Cit. Este tema foi mais bem explorado por GOMES, 2016, Op. Cit.
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resolveu buscar o peixe, nem que fosse no meio do mar. Daí ninguém nunca mais 
botou os olhos em cima dele. Isabé endoideceu e sem ninguém ver entrou pelo mar 
adentro, uma onda muito forte espatifou ela no meio das pedras e a menina que vinha 
atrás da mãe sumiu-se no meio das ondas. Foi o dia pior da minha vida. Tava com 
medo, mas tive pena da menina. Procurei um dia inteiro e de noite trouxe ela.122
Essa história contada pela personagem Dona Zezé, além de nos remeter a toda a riqueza 
da tradição oral herdada pelo Brasil junto às antigas nações do atual continente africano, é 
contada de uma maneira que nos permite muitos ensejos.123 Esta história permite expor 
justamente o problema do papel da mulher na divisão sexual do trabalho, pois em seu sonho 
Isabel entende que Iemanjá havia solicitado que ela abrisse mão de tudo, e este tudo seria o seu 
papel de criar os filhos, o que costuma implicar muito mais do que talvez possa ser visto ou 
imaginado.124
É este tipo de opressão, uma condição perene das mulheres de Buraquinho, que começa 
a incidir sobre as jovens protagonistas do filme. Elas ouvem e aprendem com as mulheres mais 
velhas, mas vemos que Cota e Naína lidarão com essa opressão cada uma à sua maneira. Naína, 
a moça que se tornou órfã após a morte de seus pais, Isabel e Joaquim, começa a se ver diante 
da possibilidade de repetir o destino de sua mãe, porque ela se apaixonou pelo rapaz da aldeia 
que havia sido escolhido por Iemanjá. Quais seriam as chances de a mesma história se repetir? 
Vemos que seu rosto é projetado ao longo do filme quase sempre denotando uma expressão de 
angústia, o que ocorre essencialmente por seu distanciamento, como mulher branca, em relação 
aos valores místicos e culturais dos demais habitantes do lugar. Nesse sentido, sua história é 
também a história da assimilação da cultura-afro-brasileira por pessoas de pele de cor branca, 
e o principal impedimento para que ela se integre com mais facilidade é a sua incompreensão e 
inconformidade em relação ao estado das coisas: “Iemanjá existe mesmo? Mãe Dadá diz que 
eu sou filha dela... Será que até eu com essa cor?”125. Ela se mantém relutante, mas assim como 
ocorre com Aruã ela perceberá posteriormente uma saída, um caminho próprio diante das
122 BARRAVENTO, 1962, Op. Cit.
123 De um ponto de vista teológico a história não é de fato inusitada. Uma história presente na tradição judaico 
cristã, inclusive, pode ajudar a entender aquilo que nos foi dito: a história do sacrifício de Isaac do livro bíblico de 
Gênesis. Nesta vemos que Deus testa a fé e obediência de Abraão ao solicitar que ele sacrifique o seu filho. Na 
história hebraica prevalece a opção pela vida e não pela morte, pois Deus libera Abraão da ordem segundos antes 
que este assassine Isaac, satisfeito com a obediência de Abraão. Já na história de Dona Zezé o desfecho também 
redunda na sobrevivência da menina que havia sido solicitada em sacrifício, mas Joaquim, de forma diferente, não 
quis satisfazer aquilo que o orixá parecia desejar segundo o sonho de Isabel, e assim Joaquim e Isabel perdem a 
vida. Tendo em vista a história bíblica de Isaac, não poderíamos prever uma situação em que todos tivessem 
sobrevivido? Parece que este poderia ser um dos resultados caso os pais não tivessem aderido ao medo, 
esquivando-se e até mesmo desrespeitando Iemanjá ao impedir até mesmo que a sua filha chegasse perto do mar.
124 Sobre a desvalorização do trabalho doméstico e da mão-de-obra feminina, Cf. DELPHY, Christine. O inimigo 
principal: a economia política do patriarcado. Revista Brasileira de Ciência Política, Brasília, n.17, p. 99-119, 
maio/agosto 2015.
125 BARRAVENTO, 1962, Op. Cit.
74
condições que lhe são impostas. A sua metamorfose será completa até o final do filme, quando 
fica claro que caberá a ela dar continuidade à revolução iniciada por Cota.126
Mas quais são os termos dessa revolução feminina herdada por Naína? São aqueles 
expressos por Cota, que anteriormente expôs uma das maneiras que encontrou para lidar com a 
sua condição de mulher: “Olha, velho, eu não dependo de nada na vida. Não tem gente que 
passe por aqui sem abaixar os beiços. Eu me viro na hora que bem quero. A carne é minha e 
quem faz o preço sou eu” 127 Ao afirmar sua independência, Cota mostra que sua adesão à luta 
contra a opressão e contra o fatalismo não quer dizer que ela se dispõe a ser apenas uma 
ferramenta de Firmino contra esse sistema. Sua compreensão é a de que mesmo com uma 
mudança na perspectiva pré-determinista ela precisará enfrentar ainda um outro inimigo, a 
dominação masculina -  e essa é uma compreensão que não some com a morte de Cota. Para 
compreender melhor essa questão, observemos algumas das cenas referentes à trajetória dessa 
personagem ao longo do filme.
Figura 10: Firmino conversa com Cota e risca um “F” em seu rosto.
Fonte: BARRAVENTO, 1962, Op. Cit.
Estas duas imagens referem-se à cena do primeiro diálogo da protagonista, que se dá 
em um momento de alegria e festividade. Trata-se do reencontro dela com Firmino, onde não 
ficam dúvidas de que se trata de duas pessoas com intimidade, apesar do tempo em que ele 
esteve fora de Buraquinho. Cota vai diretamente ao assunto, procurando verificar se após todo
126 Como argumenta Randal Jhonson, ao longo do filme Aruã transfigura-se a partir das intervenções de Firmino, 
mas também é notável que Naína se transfigura pela intervenção de Cota: “Naína, at the end of the film, begins 
initiation rites into thecult o f lemanjá after being convinced that such an action could help save Aruan. Naina's 
integration”. JOHNSON, 1984, Op. Cit., p. 125.
127 BARRAVENTO, 1962, Op. Cit.
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este tempo ele havia estabelecido melhores condições. Contudo, Firmino se esquiva, dando à 
moça uma resposta divergente daquela que ele havia dado anteriormente aos pescadores, 
quando se gabava de tudo que havia conquistado. A resposta a Cota, na verdade, é a mais 
sincera, pois ele admite que está apenas contando vantagem: “Tu não sabes qual é o meu jogo”. 
Os seus gestos, um deles visível no segundo dos dois frames reproduzidos, são a deixa para o 
encontro ao anoitecer, nos planos correspondentes às imagens que seguem abaixo128.
Figura 11: Firmino abandona Cota na praia à noite.
Fonte: BARRAVENTO, 1962, Op. Cit.
Eles se encontram novamente a noite, na praia. A cena do beijo, agora que conhecemos 
o final trágico da protagonista, soa como o preludio de um devir não realizado, que poderia ser 
o de uma vida em família entre os dois. Cota não esconde este projeto, nem neste momento, 
nem em outras oportunidades, mesmo que às vezes ela se veja sob risco de perder esta chance 
para a moça branca da aldeia, Naína. Ora, este trecho exprime uma parte importante das 
questões que estão em jogo: é neste amor entre os dois, que é recíproco mas cujas condições 
não permitem que ultrapasse os limites da contemplação, que podemos encontrar o traço mais 
perene da condição do negro na dinâmica da luta de classes. Toda essa situação que Cota vive 
encontra hoje voz no discurso de pesquisadoras feministas, já  que o tipo de solidão que a 
personagem sofre em um ambiente ficcional encontra eco em vozes de mulheres que podem ser 
vistas como o seu referente real. A forma pela qual o tema do feminino na luta pela emancipação
128 O gesto de Firmino, que risca a letra “F” de forma invertida (ou o número 7) no rosto de Cota, tem dado ensejo 
às mais diversas interpretações, muitas delas forçadas. Consideramos que o gesto expressa de forma marcante a 
possessividade do protagonista, pois se trata tanto da inicial do seu nome como do número sete, um número que é 
também uma marca de Elegbá, e portanto trata-se também de reafirmar a dualidade da narrativa. Contudo, o filme 
não adere a esse tipo de atitude, pois a cada gesto machista do protagonista temos uma resposta de Cota, pela qual 
sempre verificamos a sua força e sua disponibilidade para lutar.
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se torna mais explícito, especialmente a partir de Cota, faz com que se torne imprescindível 
referenciar os estudos sobre as condições da mulher negra realizados por mulheres negras, que 
passaram a se impor de forma mais determinante nas últimas décadas, com a atuação de 
mulheres como Lélia Gonzales.129 Além dela, podemos identificar uma proximidade de 
Barravento com questões esclarecidas por Sueli Carneiro, uma das mais importantes estudiosas 
do assunto e cujas publicações tem contribuído amplamente para o entendimento da condição 
da mulher negra na sociedade brasileira. Parece ser inegável, por exemplo, a correlação entre 
os protagonistas masculinos de Buraquinho e a leitura desta autora sobre a impossibilidade de 
ascensão social do homem negro, pois estes tradicionalmente estão aprisionados em uma 
dinâmica muito mais ampla do que aquela encarada pelo homem branco, fato que não nos 
permite falar sobre uma ascensão real do negro dentro da sociedade:
Qualquer homem negro no Brasil por mais famoso que seja ou por maior mobilidade 
social que tenha experimentado não tem poder real. Não é dono dos bancos, não tem 
controle das grandes empresas, não tem representação política ou reconhecida 
importância intelectual e acadêmica. Esses são os elementos concretos que investem 
de poder pessoas ou segmentos em nossa sociedade. Qualquer poder que o homem 
negro exerça ele o faz por delegação do branco de plantão que pode destitui-lo a 
qualquer tempo, por isso é consentida a mobilidade individual de alguns negros ao 
mesmo tempo que é controlada e reprimida a mobilidade coletiva, posto que o negro 
em processo de ascensão individual está fragilizado e sob o controle do poder do 
branco, e uma das garantias exigidas pelo poder branco a este negro (para que ele não 
caia) é a sua lealdade. Portanto o homem branco permite que alguns negros participem 
do poder preferencialmente naqueles lugares que não têm importância para os
brancos.130
Esta é a profundidade contida na fala de Firmino, que mesmo considerando-se “livre” 
do misticismo, admite que no fundo está apenas contando vantagem -  este é um detalhe que 
não passa desapercebido por Aruã, que em momento algum se deixou iludir por essa maneira 
do protagonista de se portar. Mas neste meio tempo, o que vemos é que as mulheres passam ao 
largo quando se trata disso: Cota permanece fiel a Firmino, até mesmo quando aceita deitar-se 
com outros homens. Visto como homem, Firmino não se distancia muito dos outros aldeões de 
Buraquinho, pois todo o seu esforço para “fazer a vida na cidade” não redundou efetivamente
129 As autoras negras começam a ganhar visibilidade com textos e discursos a respeito da sua identidade e condição 
social principalmente a partir de 1970. Desta época, destaca-se o trabalho de Lélia Gonzales, intelectual ligada à 
reabilitação do movimento negro no Brasil neste mesmo período. Cf. SILVA, Cleonice Elias da. Os feminismos 
emergentes na década de 70 no Brasil. História e Cultura, Franca, v. 7, n. 1, p. 181-203, janeiro/julho 2018.
130 CARNEIRO, Sueli. Gênero, raça e ascensão social. Revista Estudos Feministas, v. 3, n. 2, p. 544-552, 2. sem. 
1995. Não se trata, contudo, de projetar no filme uma questão que só veio a aparecer depois dele. Como ocorre em 
muitas outas situações, Barravento antecipa-se ao trazer por meio do cinema problemas que só viriam 
posteriormente a ter um espaço maior no âmbito das ciências, como é justamente o caso dos temas abordados por 
feministas como Sueli Carneiro. Deixar de falar deste tema, fundamental em Barravento, é o mesmo que manter- 
se na atitude costumeira, que é a de silenciar as vozes já silenciadas.
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em uma melhora de sua condição de vida, que é o que permitiria a ele exercer o papel de 
provedor, papel este que, por ser um dos pilares da ideologia patriarcal, pode ser visto como 
algo que poderia ser almejado por ele como um “padrão de vida”.
No entanto, se a linha da história ligada ao Aiyê alegoriza aquilo que se pode denominar 
de “solidão da mulher negra”, não é exatamente porque Firmino ressentia-se de sua condição 
social. Na verdade, com valores ligados ao arquétipo de Elegbá, Firmino era incapaz de se 
recuperar de seu ressentimento em relação aos destratos que ele havia recebido de seus colegas. 
É por isso que ele prefere dirigir-se contra Aruã, abandonando a Cota na praia. Após este 
momento, Cota se vê como observadora das tramoias de Firmino, testemunhando cada passo 
seu, o que a leva a ver em Aruã a possibilidade de superar sua solidão: “Não meto minha mão 
no fogo. Fiz o meu santo e respeito o dos outros. O de Aruã então... Se ele gostasse de mulher 
talvez eu não andasse tão jogada fora”. Este momento é bastante relevante no que diz respeito 
à condição de Firmino, mas também -  e principalmente -  no que diz respeito à forma como as 
contradições sociais repercutem na vida das mulheres. Esta cena mostra que Barravento é 
também, portanto, a história de amor impossível entre Cota e Firmino.
É de se notar que estes elementos presentes na narrativa de Barravento são expressos de 
tal forma, que os valores, mitos e símbolos dos sujeitos excluídos se fazem centrais. Uma prova 
disso é que é salutar a uma melhor compreensão de sua narrativa uma intimidade com uma 
literatura disponível acerca das realidades com a qual ele dialoga, como é o caso da literatura 
sobre a religiosidade afro-brasileira e das mulheres negras na sociedade patriarcal. Nesse 
sentido, discordamos de autores como Randall Jhonson, que afirmam que Barravento deve ser 
compreendido a partir dos valores ligados a religiosidade protestante, mais ligada à leitura da 
Bíblia131. Opostamente, afinal, o que vimos é que uma melhor leitura redunda de uma maior 
intimidade com a realidade dos oprimidos. Este é um dado que se procurou destacar na 
descrição do discurso fílmico, porque almejamos mostrar o que o filme realmente diz e como 
ele o faz. Esse caráter mais descritivo tem por fundamento uma questão de método. Quer dizer, 
não se trata apenas de ler o filme, mas também de compreender que há uma perspectiva sobre 
essa filmografia em questão, com a qual se pretende lidar retomando o filme em seu conteúdo 
original. Isso porque o que lemos em uma grande parte das pesquisas mais atuais é que 
Barravento exprimia, ao lado de outras artes do mesmo período, a mesma ideologia dos 
governos federais da época da sua produção. O que essa leitura descritiva pretende é demonstrar 
que essas leituras na verdade projetam nessa obra uma certa ideia de um contexto político que
131 Cf. JOHNSON, 1984, Op. Cit.
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não condiz com o seu conteúdo. Este conteúdo, ao contrário, pode ser lido como algo 
relativamente independente daquilo que caracterizaria a experiência democrática em que ele se 
inseria. O objetivo, portanto, é o de opor uma formulação à uma outra formulação, ou seja, o 
conteúdo dos filmes àquilo que se diz sobre eles.
Uma hipótese com a qual estamos trabalhando é a de que a legitimidade das narrativas 
fílmicas abordadas nessa tese pode repousar em três pontos: 1. No fato de que elas demonstram 
se esforçar em manter os valores dos excluídos como elementos centrais; 2. No fato destes 
filmes não se pautarem em um paradigma industrial; 3. No fato de que os excluídos eram sim 
uma fonte rica para se construir um trabalho de relevância, mas que isso não diminui o mérito 
dos filmes, porque esses sujeitos também são autores dos filmes. É nesse sentido que 
consideramos que Barravento, como toda obra cinematográfica, é uma obra coletiva, haja vista 
a importância das ações de diferentes indivíduos e coletivos para que sua existência fosse 
possível. Prova disso é que a crítica social presente em sua narrativa, em especial a sua crítica 
à alienação, é feita com base na realidade objetiva dos homens e das mulheres que sofriam e 
enfrentavam as consequências da exploração. São estes sujeitos que estão sempre no primeiro 
plano. Portanto esses dados e a centralidade dos valores ligados às pessoas comuns agora podem 
ser vistos como dados empíricos -  e o que a análise e a descrição da obra nos permite dizer é 
que se trata de um filme com uma perspectiva histórica que se distancia da perspectiva mais 
ligada à valores eurocêntricos. Um processo de rompimento que só foi possível graças à atuação 
de muitas pessoas, de tal forma que seria necessário um trabalho dedicado mais especificamente 
à compreensão da importância da atuação destes sujeitos para o surgimento deste filme.
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2. DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL: A HISTÓRIA DOS SERTANEJOS
Em todas as épocas os políticos sabem muito 
bem usar os meios de comunicação.
Glauber Rocha
No capítulo anterior, vimos que Barravento é um filme que entrou para a história do 
cinema ao produzir imagens ligadas ao problema da exploração econômica, do conflito entre 
diferentes ideologias, e da negação de representatividade e voz a determinados grupos e etnias. 
Muito embora hoje Barravento seja tratado como um discurso de autoria exclusiva de Glauber 
Rocha ou de seu outro diretor, Luís Paulino -  quando não ambos - , defendemos que isso não é 
verdade: nossa análise permite dizer que, ao contrário disso, ele é propício para se repensar a 
noção de autor como uma instancia inelutável, até porque a própria noção de autor foi tema de 
debates que antecederam o advento do Cinema Novo. Antes de referenciar este ou aquele autor, 
portanto, importa mais a referência aos discursos e às ações anteriores ao filme Barravento, 
ações estas que são das mais diversas, como as daqueles que atuaram no sentido de estabelecer 
um cinema na Bahia, caso de Diomedes Dias Gramacho, José Dias da Costa e Alexandre 
Robatto. Ou mesmo as de pessoas ligadas à inclusão do negro na sociedade de classes, caso de 
inúmeros atores sociais do meio negro, como o Teatro Experimental do Negro132.
Reconhecer a importância de grupos e de sujeitos diversos, todavia, não implica em 
diminuir ou deixar de dar atenção e importância ao “paradigma de autor”, tal como ele foi 
transposto por Glauber Rocha. Ocorre que o momento histórico em que Barravento surgiu foi 
aquele em que se tornou possível a reunião de um conjunto amplo de vozes para formar a 
perspectiva de que a inclusão dos sujeitos excluídos do campo do discurso era uma pré-condição 
para uma efetiva revolução social. Nesse sentido, o papel de Glauber como cineasta foi 
decisivo, pois ele mobilizou uma linguagem cinematográfica que ultrapassava os limites do 
convencional, granjeando projetar uma síntese de uma perspectiva histórica de interesse de todo 
um coletivo. Barravento, portanto, se caracteriza por seu êxito no sentido de dar conta de um 
problema complexo como o da memória histórica sobre o homem negro e sobre as mulheres na 
sociedade de classes, temas hoje muito importantes para as Ciências Humanas.133
132 Tudo isso nos leva a entender que o estudo de arqueologia do cinema brasileiro se apresenta a nós como um 
campo de grande valor. Cf., por exemplo: RUBIM, Lindinalva S. O. A Bahia que gerou Glauber Rocha. 53a 
Reunião Anual da SBPC, 2001, Salvador, 2001.
133 A atuação hegemônica de historiadores homens nos arquivos e seminários caracterizou o discurso “científico” 
da História nos séculos XIX e XX. Essa atuação redundava na priorização de uma história onde os homens eram 
protagonistas. Contudo, isso não quer dizer que a história escrita pelas mulheres inexistia, pois elas mesmas 
lograram, por meio de diversas estratégias, contornar a opressão ao lutar para conquistar um espaço para a sua
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Este segundo capítulo, por sua vez, se dedica à análise fílmica de Deus e o Diabo na 
Terra do Sol. Alguns temas históricos retratados em Barravento se repetem neste novo filme, 
como é o caso da questão da exploração econômica, do socialismo utópico e da teleologia 
religiosa. Há, portanto, uma continuidade entre um filme e outro, o que já  foi inclusive estudado 
pela bibliografia disponível sobre o diretor. René Gardies, por exemplo, argumentou que estes 
dois filmes estabeleciam uma relação de semelhança no que diz respeito à sua filiação ao 
sistema social e político do contexto em que eles foram produzidos, o que se repetiu também 
em seus outros filmes das décadas de 1960 e 1970.134 Raquel Gerber, por seu turno, defendeu 
que neles foi mobilizado um conjunto referencial específico em comum, o qual permitiu a 
ambos uma “retomada criativa” do modernismo de 1920 pela afiliação a um gênero específico: 
o “épico-didático”.135
Para alguns autores, porém, essa recorrência de valores ligados à cultura popular 
mostrava que os filmes dirigidos por Glauber caminhavam na esteira dos movimentos que 
compreendiam a cultura popular como alienada, ingênua e conformista. Mas uma perspectiva 
como essa não se sustenta se observarmos os termos da crítica à exploração econômica em 
Barravento, ou a narrativa de Deus e o Diabo na Terra do Sol, que aprofunda ainda mais a 
divergência do Cinema Novo com aquilo que havia de “convencional” no cinema de mercado. 
O filme de Glauber prioriza assim uma subversão da racionalidade colonialista, opondo-se ao 
cinema que se interpôs principalmente com o western, um dos principais gêneros
própria produção historiográfica, como o atestam as historiografias denominadas “amadoras”. Sobre este tema, 
Cf. SMITH, Bonnie G. Gênero e História: homens, mulheres e a prática histórica. São Paulo: EDUSC, 2003; 
RAGO, Margareth. As mulheres na historiografia brasileira. In: SILVA, Zélia. Lopes da (org.). Cultura histórica 
em debate. São Paulo: UNESP, 1995.
134 Gardies destaca a correlação entre os personagens dos seis filmes lançados até então -  à exceção de Câncer - ,  
por sua filiação a um sistema social e político. Assim, se em Barravento o poder era representado pelos donos da 
rede, em Deus e o Diabo na Terra do Sol ele se encarnava na figura de Morais, e se no primeiro filme os deserdados 
eram os pescadores, no segundo eram os beatos, e assim por diante. Cf. GARDIES, René. Glauber Rocha: política, 
mito e linguagem. In: GOMES, Paulo Emílio Salles et. al. Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991.
135 Gerber afirmava que este segundo filme elevava o projeto presente em Barravento para um plano ainda mais 
“totalizante”, na medida em que se propunha a pensar a opressão como um problema comum aos “povos do terceiro 
mundo”. Essa busca de Glauber por uma estética mais universal ocorria por meio de uma estratégia específica, 
que consistia essencialmente em uma articulação entre duas coisas bem delimitadas: tratava-se de articular alguns 
dos valores oriundos do modernismo literário com outras tradições narrativas bastante diversas, que vão de Bertold 
Brecht e Eisenstein até Godard, passando também pela incorporação da literatura de cordel, como se pode notar 
nos casos de Deus e o Diabo na Terra do Sol e O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro. A retomada 
dessa literatura por meio de uma fórmula que caracteriza um didatismo político é justamente a característica que 
rendeu ao cinema de Glauber a alcunha de “épico-didático”, termo capaz de exprimir de forma clara a aproximação 
entre o teatro de Brecht e o cinema do diretor brasileiro. Cf. GERBER, Raquel. Glauber Rocha e a experiência 
inacabada do Cinema Novo. GOMES, Paulo Emílio Salles et. al. Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1991.
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cinematográficos da grande indústria cinematográfica136 A seguir trataremos deste assunto a 
partir de quatro tópicos específicos.
2.1. ALGUNS APONTAMENTOS SOBRE A GENEALOGIA DE DEUS E  O DIABO NA 
TERRA DO SOL
Um dado importante é a variedade de textos e ideias com que Deus e o Diabo na Terra 
do Sol tece algum diálogo. A bibliografia disponível mostra que são muitas as referências do 
filme137, de forma que tivemos de restringir o campo de atuação desta tese. Visto que o foco 
deste trabalho é a análise fílmica, optou-se portanto pela análise interna da obra, o que não quer 
dizer que não se dialogou com alguns dos trabalhos que fizeram opções metodológicas 
diferentes. Dentre estes, vale referenciar o trabalho de Josette Monzani em seu livro Gênese de 
Deus e o Diabo na Terra do Sol138, que logrou contemplar os roteiros e outros materiais feitos 
ou utilizados para a feitura do filme de Glauber Rocha. Chama atenção especialmente o fato de 
que mesmo por meios diferentes a autora chega a uma conclusão semelhante à de alguns 
apontamentos feitos por Rebechi Junior, como a importância de uma vertente específica da 
literatura, aquela representada por José Lins Rego, Guimarães Rosa ou Jorge Amado.139 Mais
136 Deus e o Diabo na Terra do Sol aderiu a muitos elementos do western, mas o fez subvertendo os elementos 
estruturais característicos da narrativa clássica que caracterizava o cinema norte-americano. Assim, o filme se 
aproximava mais de uma vertente do gênero que é melhor representada por diretores como John Ford, responsável 
por Rastros de Ódio (The Searchers, 1956) e O Homem que Matou o Facínora (The M an Who Shot Liberty 
Valance, 1962), ou pelo italiano Sérgio Leone, diretor de Por um Punhado de Dólares (Per un pugno di dollari, 
1964) e Por uns Dólares a Mais (Per qualche dollaro in piu, 1966). Cf. PEREIRA, Fabiana da Câmara Gonçalves. 
Western americano na poética de Glauber Rocha e "Deus e o Diabo na Terra do Sol". Contracampo: revista do 
Mestrado em Comunicação, Imagem e Informação. Niterói, RJ: Vol. 10/11, 2004; COSTA, Rodrigo Cazes O 
faroeste em John Ford e Glauber Rocha: a verdade e o mito da imagem. Vida da crítica. Poiésis: v. 10, n. 14, 
2009.
137 Exemplos são a literatura sobre o universo sertanejo, representado por figuras como Antônio Conselheiro, e o 
Cangaço, uma das temáticas prediletas de artistas, músicos e intelectuais brasileiros. O banditismo social, por sua 
vez, é um tema de enorme fôlego, tendo chegado aos dias atuais com grande força no imaginário popular, pela 
atualização imagética de figuras como Corisco, Lampião, Dada e Maria Bonita. Dentre as imagens do cangaço, 
em especial prevalece aquela que o retrata como a história de um bando de homens que espalhavam o terror por 
onde passassem, caso, por exemplo, da literatura seminal de Franklin Távora. A partir da década de 1930, porém, 
este tema começou a ser visto com maior profundidade, como um fenômeno histórico e social que se interpunha 
ao grande latifúndio. Cf. CAETANO, Maria do Rosário. Cangaço: o Nordestern no cinema brasileiro. Brasília: 
Avathar, 2005.
138 MONZANI, Josette. Gênese de Deus e o Diabo na Terra do Sol. São Paulo: Annablume/FAPESP; Salvador: 
UFBA, 2005.
139 Esta conclusão refere-se à leitura do artigo Romance de José Lins do Rêgo (1957, escrito por Glauber, e que é 
revelador sobre a gênese tanto dos personagens de Deus e o Diabo na Terra do Sol quanto de Barravento: “Importa 
mesmo sublinhar que Glauber estava impregnado das coisas do Nordeste. E continuou assim marcado por um bom 
tempo. Seus dois primeiros filmes, Barravento e Deus e o Diabo na terra do sol, respectivamente de 1962 e 1964, 
continuam o tratamento temático: há em ambos a fisionomia do homem do Nordeste e seu problema com a terra 
(sentido do espaço e seu problema da apropriação, já que em Barravento a questão se passa pela exploração do 
mar e em Deus e o Diabo pela exploração da terra, entre outras coisas)”. REBECHI JUNIOR, 2011, Op. Cit., p. 
67-68.
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interessante ainda é o fato de que a análise destes materiais aponta para algo que veio ao 
encontro da importância do tema da condição de gênero da mulher. Algo que Monzani inclusive 
destacou em sua pesquisa, demonstrando que as figuras femininas eram pensadas como 
“heroicas” e/ou “grandiosas”, o que ocorre “(...) em todas as versões de Deus e o Diabo”.140
Estes trabalhos ajudam a entender que em Deus e o Diabo na Terra do Sol um dos 
principais pressupostos é a importância da história e da cultura do nordeste brasileiro. De outra 
feita, distintas análises internas preexistentes nos ajudam a compreender melhor em que lado 
do debate este filme se encontra. É o caso de Ismail Xavier,141 que mostra que há uma 
proximidade entre o filme e o discurso criado por historiadores como Eric Hobsbawn, que 
contribuiu de forma monumental para o estabelecimento de uma maior compreensão dos 
eventos históricos em questão, bem como mostrou a importância de uma atitude 
descomprometida para com o poder. Bandidos142, por exemplo, publicado originalmente no ano 
de 1969, ainda hoje é uma referência incontornável, afinal nele encontram-se as bases deste 
estudo em diferentes localidades, que vão desde a Europa até a América Latina e a Ásia. Cabe 
também a referência a Ecos de Marselhesa143, trabalho onde Hobsbawn retoma o tema da 
Revolução Francesa atentando para o fato de que a violência revolucionária da classe 
trabalhadora foi cooptada pela burguesia, que a utilizou em prol de seus próprios interesses144.
Já sobre as diferenças entre Barravento e Deus e o Diabo na Terra do Sol, é interessante 
ressaltar que a crítica especializada recebeu o lançamento do segundo com grande empolgação, 
referindo-se a ele como um artefato “muito mais importante” do que o primeiro, porque teria 
uma maturidade muito maior enquanto linguagem cinematográfica: “(...) há trinta filmes entre 
'Barravento ’ e 'Deus e o Diabo na Terra do Sob; trinta filmes que o Glauber fez na cabeça, 
provavelmente”.145 É bastante perceptível, entretanto, que essa forma de tratar este segundo 
filme é jubilosa, uma espécie de comemoração quando de seu lançamento em 1964. O que 
podemos dizer hoje é que de fato o filme nasceu após um longo período de maturação, já  que 
ele foi filmado com base não apenas na versão final do roteiro, mas em algumas versões
140 MONZANI, 2005, Op. Cit., p. 250.
141 XAVIER, 2007, Op. Cit.
142 HOBSBAWN, Eric. Bandidos. São Paulo: Paz e Terra, 2010.
143 HOBSBAWN, Eric. Ecos da Marselhesa: dois séculos reveem a Revolução Francesa. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1996. Cf. também: HOBSBAWM, Eric. Rebeldes primitivos: Estudos sobre formas arcaicas de 
movimentos sociais nos séculos XIX e XX. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1970.
144 Nossa referência a este autor segue atrelada, assim, à referência a Herbert Marcuse, o qual sustenta que mesmo 
após a revolução francesa, esta situação se repetiu inúmeras vezes, por meio de um movimento dialético, que o 
autor chama de “dialética da civilização”. MARCUSE, Herbert. Eros e Civilização. Rio de Janeiro: Zahar 
Editores, 1981, p. 92.
145 VIANY, 1999, Op. Cit., p. 52.
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diferentes dele.146 Essa especificidade por si só mostra que o filme se trata de um discurso que 
tem um potencial didático sobre a tessitura de uma narrativa histórica.147 Essa atitude de 
Glauber Rocha, afinal, demonstra que ele fez uma leitura de toda uma bibliografia relevante e 
empenhou-se no desenvolvimento de uma narrativa diferenciada sobre os sertanejos e sobre o 
banditismo social, algo que aparentemente se relaciona com a sua pulsão pela história. A 
câmera, assim, seria a sua versão do que poderia ser um outro utensilio utilizado por um 
historiador durante a etapa da escrita, sendo que ambos, o cineasta e o historiador, tem em 
comum o fato de escreverem apenas após a realização de toda uma pesquisa.148 Mas como todas 
estas referências se sintetizam em Deus e o Diabo na Terra do Sol? Qual é a perspectiva 
histórica que caracteriza este filme? Ismail Xavier aponta que este filme elege uma perspectiva 
teleológica da história, que consiste em uma utopia socialista e messiânica -  repetindo, portanto, 
uma fórmula que de certo modo já  havia sido apresentada em Barravento:
Quando assistimos a Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), experimentamos a forte 
ressonância da fórmula da transformação radical reiterada em diferentes momentos 
pelo líder messiânico, pelo cangaceiro místico e pela canção do narrador ao final: "o 
sertão vai virar mar e o mar virar sertão". Ela condensa um princípio básico do filme: 
a recapitulação das revoltas camponesas está lá para nos ensinar que a Revolução é 
destino certo no sertão, não só porque há injustiças flagrantes no presente, mas acima 
de tudo porque há uma continuidade entre a tradição de rebeldia do passado e a futura 
liberação pela violência.149
Como ocorre nos textos escritos, um filme também pode mobilizar muitas figuras de 
linguagem no intuito de transcender o sentido literal das palavras e das imagens. É o que 
acontece nessa frase referida por Xavier, “o sertão vai virar mar e o mar vai virar sertão”, clara 
referência a um mito indígena presente na tradição oral do nordeste brasileiro.150 O que torna
146 Como esclarece José Carlos Avellar, o ponto de partida em Deus e o Diabo na Terra do Sol pode não ser o 
começo do filme, tal como ele nos é mostrado durante a sua projeção, mas uma cena que decorre já na metade da 
narrativa: aquela em que Corisco, interpretado por Othon Bastos, encarna Lampião. Isso porque uma versão 
anterior de roteiro, que remonta ao ano de 1958 e se intitulava “A Ira de Deus”, previa que esta cena fosse 
apresentada logo nos primeiros minutos, pois nessa versão Corisco era a figura central. AVELLAR, José Carlos. 
Deus e o diabo na terra do sol. Rio de Janeiro: Rocco,1995.
147 Poderíamos nos perguntar, agora, sobre os limites e as possibilidades de dar conta de uma história tão ampla 
durante o tempo de projeção de um filme, mesmo que estejamos falando de um filme de longa-metragem. Robert 
Rosenstone atentou para o fato de que o cinema também tem as suas vantagens em relação aos textos escritos, 
como a sua popularidade, que é muito maior do que a dos textos produzidos por historiadores de profissão -  o que 
pode ter a sua razão, dentre outros motivos, porque ele nos permitem “ver” o passado: “(...) assistir a história se 
desenrolar de seus olhos”. ROSENSTONE, 2010, Op. Cit.
148 Essa afirmação, como se pode notar, é uma referência a Alexandre Astruc, que comparou a narrativa 
cinematográfica ao texto escrito: “O autor escreve com a câmera como o escritor escreve com a caneta” (La mise 
en scêne n ’est plus un moyen d ’illustrer ou de présenter une scene, mais une véritable écriture. L'auteur écrit avec 
sa caméra comme un écrivain écrit avec un stylo). ASTRUC, Alexandre. Naissance d’une nouvelle avant-garde: 
La câmera stylo. L ’écran français, n° 144, 30 de março de 1948.
149 XAVIER, 2001, Op. Cit., p. 129.
150 A forma como a frase surge no filme confere à utilização dela um caráter de referência, e não de apropriação 
copiosa. Em Os Sertões (1902, Euclides da Cunha), afinal, o beato de Canudos dizia: "O sertão vai virar praia e a
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esta frase um pouco mais complexa do que pode parecer à primeira vista é o fato de que a partir 
dela o filme recorre ao mesmo tempo às figura metafórica e alegórica.151 Ela pode ser vista 
enquanto metáfora se considerarmos apenas o espaço pró-fílmico -  o espaço próprio da tela do 
filme. Nesse sentido, “O sertão vai virar mar e o mar vai virar sertão” é apenas um enunciado, 
mas um enunciado repetido diversas vezes ao longo do filme. Primeiro, ele é lançado pelo 
personagem Sebastião, o beato, em forma de profecia. Ou seja, ele afirmava que em breve os 
sertanejos iriam se libertar da opressão por meio da revolta. Em seguida a frase é repetida por 
Corisco, e depois é repetida no final, onde aparece de maneira a reiterar a promessa de redenção. 
Este tema já  foi esclarecido por Lúcia Nagib, que faz uma transcrição da metáfora:
Na primeira vez em que o Beato Sebastião prevê que “o sertão vai virar mar, e o mar 
vai virar sertão”, a frase é seguida da afirmação de ressonância marxista: “o homem
não pode ser escravo do homem”. A seguir, ele anuncia a inversão: “Quem é pobre
vai ficar rico no lado de Deus, e quem é rico vai ficar pobre nas profunda do inferno”. 
Está claro, portanto, que se trata de um mar metafórico referente ao processo 
revolucionário pelo qual o oprimido tomará o poder, castigando o opressor.152
A frase “O sertão vai virar mar e o mar vai virar sertão” é uma metáfora que integra o 
discurso alegórico mais geral do filme. É dessa forma que ela transcende o assunto que está 
sendo contado no âmbito da fabula para dialogar com os eventos históricos que se fazem 
presentes no contexto dos responsáveis pela obra. Essa parte, a alegoria, é mais complexa do 
que a metáfora. Para compreender melhor essa questão devemos ter em mente que esse tipo de 
recurso não acontece apenas nestes três momentos de Deus e o Diabo na Terra do Sol. Na
verdade, as metáforas e as alegorias perpassam todo o filme. A personagem Sebastião, por
exemplo, pode ser vista como aquilo que ele encena: um líder religioso, mas também como uma 
alusão metafórica a D. Sebastião de Portugal, aquele que entrou para a história por ter sido dado
praia vai virar sertão". Cf. NAGIB, Lucia. A utopia no cinema brasileiro: matrizes, nostalgia e distopias. São 
Paulo: Cosac Naify, 2006, p. 28-29. Ademais, como aponta Rosemberg Cariry, a metáfora de Deus e o Diabo na 
Terra do Sol relaciona-se mais diretamente a uma lenda indígena marcadamente presente entre os indígenas do 
Cariri, no Ceará. Trata-se da “Lenda das pedras das batateiras”, que conta que há uma pedra na nascente do rio 
Batateiras que um dia irá rolar, “inundando toda a região e despertando uma serpente que vem devolver as terras 
dos índios”. CARIRY, Rosemberg. Cariri, a nação das utopias. Diário do Nordeste, Fortaleza, 29 de novembro 
de 2008, especial para o Caderno 3.
151 Metáfora e alegoria são coisas distintas. Metáfora é um signo que vem do latim metaphòra (metáfora), e pode 
ser traduzido como “mudança” ou “transposição”. É a mudança do sentido comum de uma palavra por outro 
sentido possível que, a partir de uma comparação subentendida, tal palavra possa sugerir. Alegoria, por sua vez, 
tem uma formulação mais complexa. Ela vem do grego allégoría, que é formado de állos (“outra”) somado ao 
radical do verbo grego agoreúó (falar em público), mais o sufixo ia, que denota “dizer outra coisa além do sentido 
literal das palavras”. Neste trabalho, portanto, referimo-nos à metáfora como uma figura de linguagem usada mais 
pontualmente e de maneira a se referir a termos isolados. A alegoria, por sua vez, diz respeito à totalidade da 
narrativa, sendo formada por diversas metáforas interconectadas.
152 NAGIB, Lúcia. Imagens Do Mar Visões Do Paraíso No Cinema Brasileiro Atual. XXIV Congresso Brasileiro 
de Comunicação. Campo Grande - MS: INTERCOM, setembro 2001.
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como desaparecido na época da Batalha de Alcácer-Quibir, no ano de 1578.153 Só que ele 
também representa, pela herança da tradição, outros personagens ligados ao messianismo 
brasileiro, como Antônio Conselheiro ou José Maria (líder messiânico do Contestado).
Outro exemplo é Antônio das Mortes, personagem que primeiro alegoriza o coronel 
José Rufino e todos os matadores de cangaceiros, mas em seguida também pode ser relacionado 
a Arthur de Andrade Guimarães e os soldados que ele comandou durante o ataque que destruiu 
o povoado de Canudos. O mesmo vale para as situações específicas narradas em algumas outras 
cenas, como é o caso do sacrifício de uma criança empreendido por Sebastião e Manuel, 
episódio que se vincula ao caso de Pedra Bonita, local onde eclodiu um movimento messiânico 
de caráter sebastianista entre os anos de 1836 e 1838. Por fim, outro exemplo possível é o das 
cenas em que vemos os seguidores de Sebastião todos mortos, uma clara alusão ao massacre de 
05 de outubro de 1897, quando homens, mulheres e crianças tiveram as cabeças decapitadas 
em Canudos.
Seria de se esperar que um único texto de um historiador pudesse dar conta de todos 
estes episódios históricos com os quais o filme parece conversar? A verdade é que é comum 
que um filme traga um grande número de referências a outros discursos ou eventos que lhes 
precedem. Esta tese considera que, no fim das contas, o objeto filme traz um discurso sobre o 
real, algo que vale inclusive para Deus e o Diabo na Terra do Sol, apesar dele lograr uma 
narrativa alegórica e conseguir referir-se a diferentes objetos ao mesmo tempo -  sendo que os 
temas do messianismo/sebastianismo e do banditismo são centrais. Além disso, nossa análise 
aponta ainda que a perspectiva de Deus e o Diabo na Terra do Sol se diferencia, por exemplo, 
da perspectiva literária de Euclides da Cunha em Os Sertões (1902), que apresenta Antônio 
Conselheiro a partir de uma fala racista, o que indica que o autor o via como a expressão 
sublime daqueles elementos que caracterizariam a força e a fraqueza de uma “raça” .154
Tendo em vista o fato de que temos um amplo e qualificado número de textos e 
pesquisas sobre o assunto, podemos nos questionar sobre o seguinte: em que uma nova análise 
deste filme pode contribuir? Ora, grande parte das leituras do filme enxergam nessa perspectiva 
teleológica que se instaura pela referência à tradição de rebeldia e pela promessa utópica de 
libertação pela violência, uma alegoria da esperança. Aqui, por outro lado, pretendemos
153 Sobre o Sebastianismo e o caráter messiânico do reinado de D. Sebastião, Cf. HERMANN, Jacqueline. No 
reino do desejado. São Paulo: Companhia das Letras, 1998.
154 “Primeiros efeitos de variados cruzamentos, destinavam-se talvez à formação dos princípios imediatos de uma 
grande raça. Faltou-lhes, porém, uma situação de parada, o equilíbrio, que lhes não permite mais a velocidade 
adquirida pela marcha dos povos neste século. Retardatários hoje, amanhã se extinguirão de todo”. CUNHA, 
Euclides. Os Sertões. Belo Horizonte: Itatiaia, 1998, p. 17.
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estabelecer um contraponto: iremos ver que se existe esperança, na verdade ela não é de todo 
um dado positivo. Ademais, este capítulo defende que é possível problematizar a ideia de que 
Deus e o Diabo na Terra do Sol representa os líderes religiosos e os cangaceiros com o objetivo 
de valorizar a mística que já  existia em seu entorno. Afinal a perspectiva deste filme é a de que 
as pessoas que vivem no sertão estavam sozinhas em uma linha de frente contra o banditismo, 
o fanatismo, a exploração social e a repressão policial.
Para tratar destes temas, organizamos nossa análise de Deus e o Diabo na Terra do Sol 
da seguinte forma: os três tópicos subsequentes correspondem às três rupturas que inauguram 
cada uma das etapas da narrativa, conforme ilustra a tabela abaixo.
Tabela 5: Divisão em três etapas da narrativa de Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964)
• 00:00:00 -  00:19:20
1o Manuel e Rosa vivem sob a exploração 
do Coronel Morais, até que Manuel mata 
seu patrão durante a partilha do gado.
• 00:19:21 -  01:03:12
2o Após a morte da mãe de Manuel, ele 
segue, sempre acompanhado de Rosa, os 
caminhos do messianismo sob a liderança 
de Sebastião. Manuel permanece cego em 
relação ao fanatismo religioso, até que Rosa 
encontra-se em uma situação em que se vê 
obrigada a matar o líder messiânico.
• 01:03:13 -  01:58:16
3o Após a extinção do movimento 
messiânico liderado por Sebastião, Manuel 
e Rosa passam a integrar o bando de 
Corisco, que sobreviveu ao ataque que 
levou à morte de Lampião. Dessa vez Rosa 
se envolve com o grupo, deixando de 
perceber os erros cometidos por eles. Então 
entra em cena Antônio das Mortes, que 
extermina o grupo de cangaceiros. Manuel 
e Rosa saem vivos do confronto.
Neste quadro o foco recai sobre as rupturas que se dão a partir de três mortes: a do 
coronel Morais pelas mãos de Manuel, a de Sebastião pelas mãos de Rosa, e por último de 
Corisco, abatido por Antônio das Mortes. Defendemos que essas mortes alegorizam um 
discurso sobre a participação e união de todos os oprimidos da sociedade para superar as 
interdições que os impedem de ter livre acesso às mínimas condições para construir uma vida
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própria. Assim, a seguir trataremos de cada uma das etapas que foram rompidas de uma forma 
mais aprofundada.
2.2. PRIMEIRA ETAPA: MANUEL E ROSA, A ESPERANÇA CONTRA O 
PRAGMATISMO
Segundo nossa divisão em três etapas, a primeira parte do filme Deus e o Diabo na 
Terra do Sol ocupa aproximadamente os primeiros vinte minutos do tempo total da película, 
que tem a duração de quase duas horas. Embora tenha uma minutagem mais curta em relação 
às outras duas partes, ela dura o suficiente para que se apresentem dois dos protagonistas 
principais: Manuel e Rosa. Além disso, é apresentado ainda o espaço da ação, que é o sertão 
baiano, utilizado no sentido de representar o sertão nordestino de maneira geral, espaço que o 
filme valoriza desde o seu título, denominando-a simplesmente como “terra do sol” .
Valoriza-se, em relação ao espaço da ação, as paisagens deste local, já  que nestes 
primeiros vinte minutos a fotografia (de Waldemar Lima) revela que a encenação foi feita 
majoritariamente em locações externas, com a exceção apenas dos planos referentes ao interior 
da casa de Rosa e Manuel, que vivem com a mãe do protagonista. Valoriza-se também a forma 
como as personagens se relacionam com as condições propiciadas pela caatinga, o que ocorre 
desde as primeiras imagens do sertão, logo no início do filme, quando Manuel surge cavalgando 
em planícies semidesérticas, encenação feita a partir de tomadas aéreas que mostram a terra 
seca por meio de movimentos de câmera que logram destacar um sol forte em um céu com 
poucas nuvens.
Essa relação entra as protagonistas e essa natureza que se distingue por ser um bioma 
extremamente fragilizado pelo clima quente e seco, é o principal elemento que caracteriza o 
mundo destas personagens e a sua vida cotidiana. Durante a exposição das imagens deste início 
do filme, um dos elementos mais marcantes é a diferença entre Manuel e Rosa, porque eles se 
relacionam de formas distintas com o universo em que eles vivem. Seus gestos e ações parecem 
se opor diametralmente, de tal forma que as ações das personagens se impõem enquanto um 
elemento que parece demandar maior atenção do espectador, que pode se questionar sobre
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algumas de suas atitudes. Por exemplo: por que Rosa permanece sempre tão silenciosa? Por 
que, apesar de tudo, Manuel sempre age a partir de sentimentos de esperança?
Figura 12: Representação alegórica do Sertão Nordestino nas imagens de abertura de
Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964)
Fonte: DEUS e o Diabo na Terra do Sol, 1964, Op. Cit.
Evidentemente, há em todo este início uma crítica latente contra a desigualdade social, 
sendo que muitas imagens apontam para o problema da fome e da seca causadas pela escassez 
de chuvas -  como a carcaça de um animal morto que a câmera enfoca - , que é um fato 
relacionado com as condições naturais da região, mas que na época da produção de Deus e o 
Diabo na Terra do Sol tinha maiores consequências para os habitantes da região devido ao 
descaso e à falta de investimentos em infraestrutura por parte do poder público. De outra feita, 
a relação entre Manuel e o seu patrão, o Coronel Morais, aponta também para o problema dos 
grandes latifúndios, marco de uma prática de cunho político-social tão cara às relações sociais
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no interior rural brasileiro ao longo de todo o século XX.155 Essa homologia entre o universo 
ficcional de Deus e o Diabo na Terra do Sol (que podemos chamar também de significante) e 
a realidade sócio-política do sertão (o significado) é um elemento que tem sido objeto de 
estudos de grande relevância. Pode-se dizer, de maneira geral, que parte da bibliografia têm 
relacionado essa crítica social do filme ao trabalho realizado por Guimarães Rosa em seu livro 
Grande Sertão: Veredas (1956), obra-prima da literatura brasileira que precedeu o filme de 
Glauber no que diz respeito à alegorizarão de realidades concretas ligadas à história do Nordeste 
brasileiro, como o é o caso do coronelismo, mas também da Guerra de Canudos, no intuito de 
transcender uma representação realista para lançar uma reflexão mais geral das estruturas que 
caracterizam o universo político e social de todo país.156
A crítica social é um elemento marcante de Deus e o Diabo na Terra do Sol, mas essa 
crítica, a exemplo do que acontece em Barravento, é feita a partir de um esforço em manter no 
primeiro plano os valores e símbolos ligados aos sujeitos excluídos. É por essa razão que neste 
momento daremos destaque às ações de Manuel e de Rosa, que são como que opostas. Manuel 
age sempre pautado em uma esperança, que em muitos momentos é realmente uma esperança 
ingênua devido ao fato de que ela se pauta na crença de que a sua condição de vida pode 
melhorar por meio de resoluções em âmbito individual ao invés de coletivo. Rosa, ao contrário, 
parece expressar, ao menos nesta primeira etapa, uma maior consciência de classe, consciência 
essa que parece ocorrer devido ao fato de ela ser uma mulher.
O conjunto de dezesseis imagens a seguir se refere aos planos que contém os diálogos 
inaugurais entre Manuel e Rosa157. A primeira imagem retrata o momento em que Manuel chega 
em sua casa, logo após sua cavalgada pelas planícies da caatinga. A fotografia privilegia cada 
gesticulação de Rosa, que se concentra em realizar sua atividade, batendo o pilão no intuito de 
moer os grãos, mas sempre indiferente em relação à insistente fala de Manuel acerca do seu 
“impressionante” e recente encontro com uma pequena procissão que era conduzida por um 
beato de nome Sebastião. Ainda durante o mesmo plano, vemos Manuel caminhar em direção 
a sua mãe, insistindo no mesmo assunto, só que ela também não esboça nenhuma reação. A 
mensagem, neste ponto, é contundente: trata-se de mostrar que as mulheres, ao menos as 
protagonistas, não estão interessadas em ilusões ou em fanatismos religiosos.
155 Cf. SOUZA JÚNIOR, Zenildo Soares de. Coronéis e compadres: família, poder e lealdade no sertão. Tese 
(Doutorado em Ciências Sociais). São Paulo: PUCSP, 2015.
156 Cf. PEREIRA, Pedro Paulo Gomes. O sertão dilacerado: outras histórias de Deus e o Diabo na terra do sol. 
Lua Nova, São Paulo, n. 74, p. 11-34, 2008.
157 DEUS e o Diabo na Terra do Sol, 1964, Op. Cit., min. 00:05:51-00:11:40.
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Figura 13: Sequência da casa de Manuel e Rosa, primeira parte de Deus e o Diabo na
Terra do Sol (1962)
Fonte: DEUS e o Diabo na Terra do Sol, 1964, Op. Cit.
A mesma sequência de planos tem sua continuidade por meio das tomadas internas da 
casa. Entre outras coisas, elas surgem no sentido de reforçar essa mesma mensagem, ressaltando 
mais ainda a indiferença de Rosa. Em uma segunda fotografia sobre a vida doméstica, vemos 
Rosa e Manuel na moagem. Em seguida, em novos planos, o diálogo em que Manuel expressa 
sua esperança de que a sua condição de vida viesse a melhorar por conta da possibilidade de 
que ele viesse a conseguir comprar um pedaço de terra e ter uma colheita própria para eles, o 
que dependeria exclusivamente do pagamento que o seu patrão lhe faria no dia seguinte. A essa 
atitude sonhadora e esperançosa, Rosa responde com um total desinteresse: “Acho que não 
adianta” . Essa é a única frase de uma mulher durante todos os primeiros vinte minutos da 
exposição da trama, e contrasta fortemente com a frase final de Manuel: “É Rosa, acho que 
pode vir um milagre”.158
158 Ibidem .
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O interessante dessas fotografias internas é que elas indubitavelmente foram tiradas no 
intuito de tecer uma representação do que poderia ser a vida doméstica de um casal comum do 
Sertão. E o que elas revelam é que dentro de casa quem trabalha mais é Rosa, afinal ela aparece 
sempre empenhada em seus afazeres, em suas “tarefas domésticas”, ao passo que Manuel se 
dedica apenas a elucubrações fantasiosas acerca do seu próprio trabalho, que ocorre, se pode 
perceber nitidamente, apenas fora de casa. Não se trata, contudo, de um detalhe desproposital, 
que surge a despeito do que o filme realmente queria mostrar, como aconteceriam naqueles 
casos em que se revelariam o “latente por trás do aparente”, o “não-visível através do visível”, 
conforme a teoria do historiador Marc Ferro.159 Se estes gestos e essa diferença entre Manuel e 
Rosa pudessem ser vistos como “detalhes”, até mesmo como “detalhes inúteis”, seria muito 
mais no sentido proposto por Roland Barthes, que defende que mesmo estes elementos 
aparentemente inúteis tem uma função dentro de uma narrativa.160
A representação alegórica de Deus e o Diabo na Terra do Sol, embora se empenhe em 
opor-se ao modelo de representação melodramático, também se constituí, como ocorre em todo 
tipo de discurso, independentemente de suas características mais distintas, a partir de situações 
que encontram a sua correspondência em um referente real fora do universo narrativo. Isso é 
um dado muito evidente, porém o destacamos porque é por causa dele que se faz necessário 
muitas vezes recorrer a outras reflexões acerca deste mesmo referente real e que são outras que 
não o próprio filme. Em Barravento, por exemplo, as referências foram principalmente os textos 
que nos falam acerca da religiosidade afro-brasileira, como se pode notar no capítulo anterior. 
O fato de que precisamos recorrer a outros textos que nos ajudam a compreender melhor a 
mensagem dos filmes analisados reafirma que estas obras foram feitas a partir de um esforço 
em privilegiar os valores e os símbolos dos sujeitos excluídos da história, porque a compreensão 
do seu discurso depende em muito de uma maior familiarização com estes mesmos símbolos e 
valores.
Após essa breve justificativa, vamos nos referir ao livro Mulheres, raça e classe (2016), 
da intelectual e feminista estadunidense Angela Davis, porque trata-se de um trabalho que nos
159 Ademais, como argumenta Eduardo Morettin, estes são conceitos que lograram “afirmar a possibilidade de 
recuperar o “não visível” através do “visível” como contraditória, já que essa análise vê a obra cinematográfica 
como portadora de dois níveis de significado independentes, perdendo de vista o caráter polissêmico da imagem. 
Este raciocínio só tem sentido para aqueles que, ao analisarem um filme, separam da obra o enredo como um 
“conteúdo” que caminha paralelamente às combinações entre imagem e som, ou seja, aos procedimentos 
especificamente cinematográficos. Cf. MORETTIN, Eduardo Victorio. O Cinema como fonte Histórica na obra 
de Marc Ferro. História: Questões & Debates, Curitiba, n. 38, p. 11-42, Editora UFPR, 2013.
160 Segundo Barthes, por mais que a princípio possa parecer não haver razão para a sua presença, os detalhes têm 
sim um significado, já que sua sua presença é incondicional simplesmente por estarem presentes. Cf. BARTHES, 
Roland et al. Literatura e semiologia. Petrópolis: Vozes, 1972, p. 35-44; BARTHES, Roland. O rumor da língua. 
Lisboa: Edições 70, 1987, p. 121-130.
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ajuda a compreender algumas das questões em jogo nessa sequência de imagens e sons da 
primeira parte de Deus e o Diabo na Terra do Sol. Em um capítulo intitulado “A obsolescência 
das tarefas domésticas se aproxima: uma perspectiva da classe trabalhadora”, Davis esclarece 
algumas questões acerca dessa diferença entre o trabalho doméstico exercido pelas mulheres e 
o trabalho dos homens, único dos dois que é remunerado, referindo-se ao exemplo do 
Movimento pela Remuneração das Tarefas Domésticas que teve origem na Itália em 1974. 
Trata-se de um movimento realizado quando um grupo de mulheres se mobilizou em torno da 
ideia de que dever-se-ia remunerar o trabalho doméstico, assim como acontecia com os homens 
que trabalhavam apenas fora de casa.161 Quer dizer, o período tratado por Davis é muito 
próximo do em que foram rodadas as imagens de Deus e o Diabo na Terra do Sol -  se pode 
dizer, assim, que o filme foi produzido quando a divisão do trabalho decorrente das relações 
sociais de sexo era ainda mais marcante do que na atualidade.
O que está em jogo, portanto, é a exposição do fato de que as mulheres exerciam 
trabalhos que não eram remunerados e, mais do que isso, mera até mesmo invisíveis, nos 
mesmos moldes que aparece em Buraquinho, a cidade fictícia de Barravento onde as mulheres 
eram as únicas protagonistas na criação das suas crianças. Nestes três textos, em Barravento, 
em Deus e o Diabo na Terra do Sol e em Angela Davis, o trabalho das mulheres em casa 
destaca-se como aquilo que possibilitava que os outros membros da família, os homens em 
especial, trabalhassem fora de casa, trocando sua força de trabalho por salários. Angela Davis, 
contudo, argumenta que uma remuneração das tarefas domésticas tem um caráter problemático 
-  e cita, como um exemplo da percepção acerca das consequências trágicas do pagamento pelos 
afazeres domésticos, um filme dirigido por Ousmane Sembène, a obra conhecida no Brasil 
como A Garota Negra (La noire de..., 1966):
A personagem principal é uma jovem senegalesa que, depois de procurar emprego, se 
torna preceptora de uma família francesa que vive em Dakar. Quando a família volta 
para a França, ela a acompanha, entusiasmada. Entretanto, uma vez na França, ela 
descobre que será responsável não só por cuidar das crianças, mas por cozinhar, 
limpar, lavar e todos os outros afazeres domésticos. Em pouco tempo, seu entusiasmo 
inicial cede lugar à depressão -  uma depressão tão profunda que ela recusa o salário 
que a família oferece. A remuneração não pode compensar sua situação análoga à 
escravidão. Sem recursos para voltar ao Senegal, ela fica tão tomada pelo desespero 
que escolhe se suicidar para não viver por tempo indefinido o destino de cozinhar, 
varrer, tirar o pó, esfregar...162
161 Cf. DAVIS, Angela. Mulheres, raça e classe. São Paulo : Boitempo, 2016.
162 Ibidem, p. 249.
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Deve-se ressaltar que é inegável que a mobilização das mulheres, ainda que quando feita 
a partir de reivindicações problemáticas como o é a ideia da remuneração pelo trabalho exercido 
pelas “donas de casa”, trouxeram algumas soluções importantes, mesmo que parciais, como a 
tomada de consciência de alguns homens que começaram a colaborar com suas parceiras em 
casa. Contudo, pode-se argumentar que certos questionamentos ainda hoje são pertinentes. Por 
exemplo: “por que a economia capitalista é estruturalmente hostil à industrialização das tarefas 
domésticas”? Por fim, destaca-se que Davis tem o mérito de compreender que “(...) nem as 
mulheres e nem os homens deveriam perder horas preciosas de vida em um trabalho que não é 
nem estimulante, nem criativo, nem produtivo”.163
Deus e o Diabo na Terra do Sol é um discurso que tem em comum com este trabalho 
de Davis o fato de ele argumentar em favor de uma mudança em relação às condições da classe 
trabalhadora, sendo que essas condições não são as mesmas ao longo do filme. Nesta primeira 
parte, a condição essencial de Rosa e de Manuel é determinada pelos valores patriarcais, que 
no filme são representados como inerentes ao coronelismo. É por isso que Manuel não se atenta 
aos conselhos de Rosa, afinal ele é um, acostumado com a sua liberdade ao trabalhar fora. Seu 
trabalho, aliás, lhe permitia transitar entre diferentes espaços, visitando novos lugares durante 
a travessia do gado pelo sertão. Não seria essa maior liberdade um motivo para sua grande 
curiosidade pelo devir, ainda que as evidências apontem que não há de fato nada que sustente 
sua esperança de melhora?
Após a sequência interna anteriormente descrita, e em um movimento linear, temos 
imagens do dia seguinte, que mostram Manuel no centro da cidade, cumprimentando diversas 
pessoas, mas já  a caminho do local onde poderá encontrar com seu patrão para receber o 
dinheiro que ele quer usar para ter uma colheita própria. Nesse ponto da exposição, a partir do 
minuto 00:13:40, tem início a cena que apresenta o incidente que estabelece o primeiro ponto 
de transição. Nossa análise no capítulo anterior mostrou que em Barravento um elemento 
central a ser considerado era o sincronismo entre imagem e som. No caso de Deus e o Diabo 
na Terra do Sol, no entanto, a situação parece diferir um pouco, pois essa já  é a terceira cena 
em que a atenção para os detalhes da fotografia se estabelece como o elemento central para sua 
compreensão -  se deve destacar, entretanto, que a trilha sonora exerce uma função semelhante 
neste segundo filme, visto que ela exprime valores identitários de extrema importância, assunto 
sobre o qual falaremos um pouco mais adiante. Se pode resumir uma mensagem central desta 
cena, portanto, pela atenção às imagens, cuja principal orientação claramente é a de contrapor
163 Ibidem, p. 237.
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toda a estrutura de poder centrada na figura do coronel à iminente revolta contra este poder, que 
se adensa na personagem de Manuel.
Figura 14: Manuel ataca o Coronel Morais
Fonte: DEUS e o Diabo na Terra do Sol, 1964, Op. Cit.
Na primeira imagem, o espaço entre os cercados do curral, os limites do próprio quadro 
e a figura de uma grade criada pela sombra da cerca no chão formam algo que pode ser descrito 
como uma passagem ou um corredor. Vê-se Manuel ao fundo e se preparando para seguir por 
este caminho. O protagonista segue lentamente, mas antes de aproximar-se um pouco mais 
retira o chapéu de sua cabeça em sinal de respeito. A câmera permanece estática, como se ela 
quisesse permanecer mais tempo ali para conseguir entender melhor o que é que está se 
passando.
Não é possível que possamos recordar, aproveitando os segundos de suspense, que antes 
de chegar neste lugar Manuel já  havia explicado para sua família sobre a sua experiência com 
Sebastião, um senhor “milagreiro” que vagueava pelo sertão? Caso essa conversa com Morais 
não desse certo, o caminho do Beato não poderia ser uma alternativa para Manuel? Mas ele 
estava ali naquele momento: era hora de fazer a partilha do gado. A câmera, em seguida, começa 
a acompanhar mais de perto os gestos de Manuel e as respostas do Coronel Morais, que o tempo 
todo estava no final daquele corredor, aguardando que o seu funcionário se aproximasse. O 
patrão, todavia, parece ver nesse homem humilde que veio ao seu encontro um “vaqueiro 
tradicional”, nos moldes descritos pela literatura mais tradicional, ou seja, um sujeito
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pertencente à “uma raça” que é de fato forte, mas que é também “submissa”.164. Senão, por que 
é que ele resolveu que iria lográ-lo neste instante e ainda sair impune?
Quando Manuel questiona o coronel sobre a sua parte na partilha, este afirma 
simplesmente que não iria pagar nada: “Não tem conta pra acertar, as vacas que morreram eram 
todas suas”. Morais vira-se de costas, querendo logo encerrar o assunto com a palavra final. O 
vaqueiro, no entanto, insiste. A câmera fixa em suas reações, mostrando-o andar de um lado 
para o outro, sem se dar por vencido. Enfim, ele esboça uma reação: “O senhor não pode tirar 
o que é meu”. Ofendido, o Coronel fala de forma mais rude, pois esse é o seu jeito de impor- 
se: “Está me chamando de ladrão?”. A resposta de Manuel pode ser decisiva, mas o que 
ouvimos é o silêncio. O vaqueiro parece precisar pensar um pouco no assunto. Vemos a 
expressão do seu rosto, que na imagem aparece em primeiro plano. Morais aguarda uma 
resposta, talvez um pedido de desculpas. No que estaria Manuel pensando? Pode-se imaginar 
que na sua cabeça estava passando um filme sobre todo o trabalho e o tempo que ele dedicou 
para trazer aquelas vacas para Morais. É possível ainda que ele tenha pensado até em algumas 
das vezes que ele se dedicou com honestidade na partilha, marcando o gado sem mentir, 
respeitando sempre a propriedade alheia. Enfim, uma resposta: “foi o senhor quem disse”165.
Diante dessa afronta, o coronel acreditou que precisava dar uma lição no seu empregado. 
As imagens o mostram erguer o seu chicote para golpear Manuel pelas costas algumas vezes, 
até que, para seu espanto, Manuel vira-se e revida, e o espectador o vê erguer seu facão e matar 
Morais. Dá-se então um corte brusco e, na sequência, vemos o ex-vaqueiro em fuga, perseguido 
por alguns homens a cavalo. Ouvimos uma trilha impactante, que na sua maneira de interagir 
com a imagem pode parecer familiar para aquele público mais habituado aos westerns. A 
música permanece durante toda a cena do enfrentamento entre Manuel e estes dois homens que 
o seguem até a sua casa. Manuel desce do cavalo e Rosa corre para acudi-lo. Ele saca um 
revólver e mata os dois jagunços, personagens secundários, mas como consequência de toda a 
ação, sua mãe também morre. Ouvimos, mais uma vez, o silêncio, que agora é similar àquele 
representado por uma das pausas de uma partitura de uma música orquestral.
164 Euclides da Cunha traz uma visão do homem pautada nos valores raciais caros ao Brasil dos séculos XIX, XX  
e inicio do XXI. Se aplicarmos essa mesma visão ao coronel fica mais claro o porquê de suas ações. Se 
conseguirmos nos colocar em seu lugar, é possível compreender que ele partilha dessa visão estereotipada. É 
possível entender também que certamente o seu erro foi esquecer-se de valorizar uma “qualidade inerente ao 
sertanejo”: a sua honestidade na partilha do gado. Quanto a Euclides, o darwinismo social fica evidente ao longo 
de todo o seu livro, mas principalmente na segunda parte, onde ele se dispõe a falar do “Homem”. Cf. CUNHA, 
1998, Op. Cit., p. 59.
165 DEUS e o diabo na Terra do Sol, 1964, Op. Cit.
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Agora Manuel é capaz de medir as consequências de seus atos, tendo em vista que sua 
mãe morreu bem diante de seus olhos. A câmera foca na sua expressão, que parece ser de dor 
e angústia. Ele está desconsolado, com seu rosto e passos sempre em primeiro plano. Ouvimos 
uma música cantada fora de campo, entoada por uma voz masculina: “Meu filho tua mãe 
morreu. Não foi da morte de Deus, foi de briga no sertão. Meu filho, dos tiros que o jagunço 
deu”166. Em seguida, mais um corte seco. As imagens nos mostram que Manuel, ao lado de 
rosa, já  havia velado e enterrado a sua mãe. Agora eles iriam seguir adiante.
Outra imagem que se deve destacar é a da mãe de Manuel deitada morta no chão, e que 
deve ser vista ao lado de outras duas imagens: a da mão do Coronel Morais com o seu chicote 
em riste e a de Manuel, com seu facão também erguido em resposta à agressão. Essas três 
imagens são emblemáticas do desenrolar dos acontecimentos deste primeiro ato de Deus e o 
Diabo na Terra do Sol. Elas nos mostram que em parte o filme se organiza em torno de relações 
causais, onde cada acontecimento se relaciona com o anterior e o posterior de forma fatídica. 
Vimos que há uma diferença entre os personagens masculinos e os personagens femininos. Mas 
essa diferença é menor do que a diferença que separa os sertanejos do coronel. Ao contrário dos 
outros, Morais parece acreditar que sabe de tudo, o que é mostrado pela expressão sisuda da 
personagem e o seu modo de agir, que exprime que para ele os outros estão no mundo para lhe 
servir. O coronel, dono de tantas vacas, não pensou no seu próximo. Ele não foi capaz de ter 
empatia pelo seu empregado, que precisava do seu ordenado. Sua mesquinhez, portanto, foi 
nesse momento o seu infortúnio, pois sozinho ele não pode enfrentar Manuel -  e a referência 
mais evidente aqui diz respeito à consciência de classe e à força da classe trabalhadora. Só que 
Manuel é outro que incorreu ao erro. Ele poderia muito bem suportado o desaforo do coronel, 
afinal só assim sua família não precisaria pagar a consequência de seus próprios atos.
Quanto às mulheres deste primeiro ato, elas são representadas como detentoras de 
menor liberdade, pois pouco aparecem, e quando surgem estão sempre confinadas em casa. 
Mesmo assim elas têm um papel importante na narrativa, senão um papel central. Em Nem 
Deus, nem o Diabo: Rosa na Terra do Sol, um artigo bastante revelador sobre a posição da 
mulher neste filme, Marcio Telles e Alexandre Rocha da Silva argumentam que o papel de Rosa 
nesta primeira etapa e ao longo de todo o filme se relaciona com a problematização do conceito 
de união marital em sua forma mais tradicional. A protagonista, nesse sentido, seria como uma 
antítese da ideia burguesa de casamento, para a qual a mulher destinava-se a viver subordinada 
e servil aos interesses particulares de seu esposo. De uma forma bem diferente, ela “(...) parece
166 Ibidem.
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negá-lo constantemente, ora afrouxando a corda que os une (como no caso do fanatismo 
religioso do marido), ora puxando-o de volta para si, como uma mãe que se vê obrigada a guiar 
os passos do filho ‘sem destino’”167. Mas o que vimos é que as mulheres são impulsionadas a 
serem assim dessa maneira. Ora, no fundo o fato de serem movidas pela situação que o mundo 
às impõe é o que faz elas serem iguais aos homens, sendo que, no entanto, a sua situação ainda 
é diferente.
Figura 15: A expressão fatigada de Rosa em Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964)
Fonte: DEUS e o Diabo na Terra do Sol, 1964, Op. Cit.
167 Segundo estes autores, a trajetória de Rosa demonstra que ela seria a “principal protagonista do filme”, pois, de 
forma diferente de Manuel, que se mantém preso a uma maneira de pensar que o mantém sempre submisso a cada 
novo líder que lhe aparece, primeiro coronel, depois o religioso e, no fim, Corisco, ela, porém, não se submete 
uma vez que “(...) se relaciona de forma diferente com esses discursos de transformação: em vez de simplesmente 
almejar mudanças, ela transforma (a si e aos outros a seu redor) e é transformada (sobretudo por si mesma). A 
mudança de Rosa, quase imperceptível, é o despertar de um estado catatônico e transiático em direção à 
consciência de seu lugar na História -  objetivo também perseguido, porém jamais atingido por Manuel”. Telles, 
Marcio; SILVA, Alexandre Rocha da Silva. Nem Deus, nem o Diabo: Rosa na Terra do Sol. Imagofagia, Revista 
de la AsAECA, n. 5, 2012.
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Este primeiro ato logra assim apresentar duas atitudes: uma esperançosa, a outra não. 
Existe uma que seja melhor? Mais importante do que termos essa resposta é notar que a primeira 
parte do filme delimita bem a diferença de perspectivas entre Rosa e Manuel como algo que se 
enraíza em sua diferença quanto à realidade de vida. Rosa, de forma similar às mulheres de 
Barravento, sai atrás de uma vida mais digna. Até porque, mesmo que todos os planos de 
Manuel dessem certo, a situação dela não iria mudar de fato. Por isso, sua resposta é indiferente: 
“Acho que não adianta”. O que é mesmo que não adianta? Não adianta o triunfo de Manuel, 
pois a emancipação dela está muito mais distante que a dele.
2.3. SEGUNDA ETAPA: ROSA É ASSOMBRADA PELOS DEMÔNIOS
A história do jovem rei Dom Sebastião e os desdobramentos de sua desaparição, com a 
promessa de que um dia ele retornaria, é uma narrativa portuguesa bastante conhecida, que 
atravessou o Atlântico e foi transfigurada para a realidade brasileira, que a recebeu como uma 
herança dos portugueses.168 Transposta para regiões isoladas, como é o caso do sertão 
nordestino, essa tradição ganhou novo sentido e novo folego com a releitura da Bíblia sagrada, 
de onde as pessoas retiravam os seus argumentos para sustentar ideias como o milenarismo, o 
messianismo ou o fanatismo. Presentes em diferentes áreas do Brasil, os líderes messiânicos 
são parte indissociável da realidade sertaneja do nordeste brasileiro no século XIX e início do 
século XX, época de uma primeira experiência republicana do Brasil, quando a união federativa 
se caracterizava por existir basicamente para representar apenas os interesses políticos de uma 
elite aristocrática. Toda essa tradição, que remonta ao menos ao século XVI, é evocada em Deus 
e o Diabo na Terra do Sol logo nos minutos iniciais do filme.
Não se trata, porém, de um romance histórico convencional, aquele que se caracteriza 
por nos mostrar uma representação realista de acontecimentos ligados a fatos tal como eles 
teriam ocorrido. A ambientação histórica, de relance, pode nos fazer entender que ali estarão
168 Remontando à época de Os Lusíadas de Camões (1572), o mito é elucidativo sobre uma especificidade do nosso 
idioma, pois nele o verbo “esperar” mostra a sua ligação mais intima com o substantivo “desespero”. Isso porque 
há muito a espera pelo retorno de um jovem rei havia deixado de fazer sentido de um ponto de vista racional. 
Porque, então, mesmo depois de quase três séculos após a batalha de Alcácer-Quibir, algumas pessoas ainda 
esperavam esse retorno, como o atesta, o episódio do “Reino da Pedra”? Uma hipótese é a de que esta lenda foi 
útil naqueles momentos em que não havia de fato o que se fazer diante de situações trágicas, como pode ter sido o 
caso daqueles portugueses que se viram abandonados quando da fuga da família real portuguesa para o Brasil em 
1808, diante da iminência da invasão francesa, ou, no caso mais específico dos episódios históricos de 
Pernambuco, o abandono do rei e da Igreja, o que fazia dos líderes messiânicos os únicos dispostos a dar aos 
sertanejos tudo aquilo que lhes faltava: “uma palavra sem mediação, que dá sentido a suas dificuldades e promete 
remédio; uma ordem e um cimento para manter as comunidades”. VALENSI, Lucette. Fábulas da memória: a 
batalha de Alcácer Quibir e o mito do sebastianismo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994, p. 170.
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presentes alguns dos elementos que se constituem como as principais características comuns 
aos filmes de western. Os primeiros planos, por exemplo -  ainda durante os créditos iniciais - , 
que trazem fotografias que nos apresentam as áreas secas do sertão do Nordeste, parece nos 
remeter à ambientação geográfica nas grandes planícies desérticas do longínquo oeste norte- 
americano, que os nos filmes estadunidenses era chamado de fa r  west. Colabora para essa 
correlação a ação que vemos nestes primeiros minutos, quando Manuel aparece cavalgando 
nessa região inóspita, onde a vegetação da caatinga, de tão pouca e castigada pelo sol, parece 
não ser suficiente para dar as mínimas condições para abrigar alguma fauna. Manuel, contudo, 
surge exatamente nesse meio, tal como um herói desbravador, único capaz de enfrentar esse 
mundo inóspito. Sua cavalgada por este semiárido, ao som de uma música bastante apropriada, 
certamente lembra aquelas cenas pelas quais nos são apresentados os heróis tradicionais dos 
filmes de faroeste, homens solitários e honrados, que estão ali para proteger as pessoas indefesas 
dos fora-da-lei, vilões convencionais dos filmes de faroeste.
A referência às figuras e fatos históricos se dão, em um primeiro momento, por meio da 
presença da personagem Sebastião, que aparece para Manuel em um clarão, logo nos minutos 
iniciais do filme (aos 00:03:16) -  a câmera faz um movimento interessante, pois ela está 
posicionada para cima, em direção ao céu, mas se movimenta para baixo até conseguir 
enquadrar os beatos. Já neste momento Deus e o Diabo na Terra do Sol passa a impor uma 
singularidade em relação a todo o universo cinematográfico. A presença figurativa do líder 
religioso é inusitada, porque ele não está ali apenas para cumprir meramente a função de uma 
ambientação histórica. Os beatos, por outro lado, não parecem ser nem bons nem maus. Enfim, 
a partir desse momento dificilmente enquadraremos as imagens e a trilha de Deus e o Diabo na 
Terra do Sol dentro dos redutores limites do gênero “faroeste” . Mas as imagens e a música, e 
tudo o que estes elementos significam, estão ali, como fato ou como miragem. Sua presença 
parece mais uma alusão à uma reminiscência de ações humanas que tiveram e provavelmente 
continuarão tendo o seu lugar na história.
Na verdade, aquilo que ouvimos na banda sonora é elucidativa dessa questão: “Manuel 
e Rosa viviam no sertão, trabalhando a terra com as próprias mãos. Até que um dia, pelo sim 
pelo não, entrou na vida deles o santo Sebastião. Trazia a bondade nos olhos e Jesus Cristo no 
coração”169. Ouvimos essa letra e em seguida vemos Manuel, ainda a cavalo, a aproximar-se 
lentamente desse grupo de peregrinos que ele avistou. As imagens se alternam, em um 
conhecido jogo de campo e contracampo, que nessa etapa do filme é utilizado de forma a
169 DEUS e o Diabo na Terra do Sol, 1964, Op. Cit.
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contrapor a atitude interessada de Manuel, que acompanha tudo de forma muito atenta, à atitude 
daqueles beatos, que não esboçam nenhuma reação, como se não tivessem notado a presença 
do sertanejo. Ora, essa maneira como Sebastião aparece nesse primeiro minuto não nos impede 
de duvidar daquilo que Manuel está vendo. Poderia ser Sebastião apenas uma miragem ou uma 
ilusão produzida pela mente de Manuel após ele percorrer o sertão de baixo do sol? Seja como 
for, para compreender esta cena devemos atentar ao que diz o cantador, pois a letra da música 
dialoga com toda a ação. Sabemos que ela não apresenta o Beato, em momento algum, como 
um ser enviado do céu para ajudar os homens na terra, posto que desde sua primeira aparição 
as imagens começam a esboçar um trabalho de distanciamento, no sentido de “(...) afastar 
Sebastião do espectador e preparar o seu desmascaramento”170.
Atendo-nos agora ao significado das palavras que ouvimos na banda sonora de acordo 
com a análise que fizemos do filme, podemos afirmar que elas deixam claro que o filme é uma 
narrativa, por isso suas palavras se impõem como um enunciado a ser explicado nas cenas que 
se seguirão a ele. A letra da canção que nos apresenta as personagens centrais, Manuel e Rosa, 
nos fala sobre o espaço da história (o Sertão), bem como sobre o mundo das personagens 
principais e a sua vida quotidiana: o trabalho na terra com as próprias mãos. E, por fim, 
apresenta -  de modo mais implícito do que explícito -  o incidente que perturba e ameaça as 
personagens principais e que movimenta a história nesse momento: a ilusão de Manuel com a 
figura de Sebastião.
O líder religioso, seja miragem ou ilusão, é portanto uma presença determinante logo 
de início no filme, pois ele contribuiu muito para tudo que veio a acontecer durante o resto do 
primeiro ato, conforme visto no tópico anterior. Nesta segunda parte do filme, que se caracteriza 
pela adesão completa de Manuel ao messianismo, sua presença será mais marcante: ele lidera 
um grupo grande de pessoas e fala a elas sobre a presença de Deus, mas discursa, como o teria 
feito Antônio Conselheiro nos episódios históricos de Canudos, contra a república -  que ele 
identifica com o diabo -  e a favor da volta da monarquia, rememorando de forma romântica o 
passado colonial, com apelo às figuras históricas de D. Alvares Cabral e D. Pedro II. É possível 
notar que além de retomar o passado colonial por meio da heroicização de exploradores 
mercantilistas e de líderes escravocratas, Sebastião ainda mobiliza uma retórica religiosa 
dualista. É esse, de fato, o sentido de seu discurso no Monte Santo, onde é notável que ele opera 
certa leitura exegética do livro do apocalipse:
170 XAVIER, 2007, Op. Cit.., p. 118
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(... ) do outro lado de lá deste Monte Santo existe uma terra onde tudo é verde. Os 
cavalos comendo as flores e os meninos bebendo leite das águas do rio. Os homens 
comem o pão feito de pedra e poeira da terra vira farinha. Tem água e comida. Tem a 
fartura do céu e todo dia, quando o sol nasce, aparece Jesus Cristo e Virgem Maria, 
São Jorge e meu Santo Sebastião, todo cravado de flecha no peito. Então é preciso 
mostrar aos donos da terra o poder e a força do Santo. Eles tiraram D. Pedro do trono 
e agora querem matar quem ama o Imperador. Mas quem quiser alcançar a salvação 
fica comigo de hoje em diante até o dia em que aparecer no sol o sinal de Deus. Vão 
descer cem anjos com as espadas de fogo anunciando o dia da partida e abrindo o 
nosso caminho nas veredas do sertão! E o sertão vai virar mar e o mar vai virar 
sertão!171
A visão de um paraíso prometido, onde há fartura, onde Cristo e a Virgem Maria estarão 
mais próximos e onde os pobres serão exaltados, contrasta fortemente com realidade vivida no 
sertão, onde não há oportunidades de trabalho digno, onde há pouca comida e muito pouca
água, onde a terra não é fértil e aqueles que poderiam contribuir para a superação dos problemas
-  como seria o caso dos governos, dos coronéis e da Igreja -  preferem ater-se apenas aos seus 
próprios interesses e, de forma mesquinha, lutar apenas para manter os seus privilégios. É 
exatamente na identificação dos republicanos como o inimigo dos homens e, acima de tudo, 
como inimigos de Deus, que a religiosidade apresenta de forma mais clara a sua usabilidade em 
termos revolucionários -  repetindo, assim, a visão acerca da religiosidade como um aparato, 
que em Barravento se opera na presença de Exu-Elegbá, figura chave do Candomblé, onde se 
identifica com o signo da “mudança”. Esse sentido utópico, religioso, e ao mesmo tempo 
revolucionário, sintetiza-se na continuidade da metáfora sobre o mar e o sertão, sobre a qual já 
nos referimos anteriormente: “Quem é pobre vai ficar rico no lado de Deus, e quem é rico vai 
ficar pobre nas profundezas do inferno”.172
É assim que o saudosismo pelos anos do Império redunda na ameaça ao status quo 
mantido por meio das instituições existentes no mundo ficcional de Deus e o Diabo na Terra 
do Sol. Nas imagens que se seguem ao sermão do beato, ele e seus seguidores promovem um 
ataque a um prostíbulo de uma cidadezinha próxima. Vemos uma sessão de descontrole 
emocional, onde homens armados apedrejam mulheres e o beato as chicoteia. Um senhor idoso 
derrama-se em um choro histérico diante de toda essa cena. Na decupagem, uma alternância de 
imagens diversas de homens armados, ao som de tiros e gritaria. Trata-se de ataques a diferentes 
lugares. No fim, toda violência parece redundar em uma única consequência: uma modificação 
no número de seguidores de Sebastião, que agora parece maior.
171 DEUS e o Diabo na Terra do Sol, 1964, Op. Cit.
172 Ibidem.
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Embora o discurso de Sebastião seja no fim das contas apenas um proselitismo 
moralista, ele consegue incomodar o poder. Uma situação que se resume na fala do padre, 
“depois que ele apareceu, na paróquia não entrou mais um centavo de batismo ou de 
casamento”, que é complementada pela sentença do coronel: “Sebastião prejudica as fazendas, 
prejudica a Igreja e o governo nunca que se interessa (...)” . Aqui é onde entra em ação, pela 
primeira vez, Antônio das Mortes, que aceita a tarefa de acabar com a insurreição inaugurada 
por Sebastião, apesar de todos os riscos: “Todo mundo está lembrado de Canudos. Veio as 
tropas do governo pra brigar com os beatos do conselheiro. Se pensava que era coisa pequena 
e deu na guerra que deu. Os homens lutavam com fé”173.
A admiração de Antônio das Mortes pela força dos homens de Antônio Conselheiro dá 
espaço para uma reflexão: o falso-herói parece se preocupar não apenas com a possibilidade de 
que os beatos liderados por Sebastião possam oferecer uma resistência igual àquela exercida 
por Canudos, mas principalmente com a memória dos eventos -  quem não se lembra da força 
das mulheres e homens de Canudos? Ora, lembramos muito mais de Moreira Cesar por conta 
do seu célebre erro: “Vamos almoçar em Canudos”. Incapazes de compreender as questões 
evocadas pelo jagunço, os mandantes insistem na necessidade de exterminar Sebastião e seus 
seguidores, e para resolver logo a questão resolvem pagar o dobro do que havia sido oferecido 
antes, além de fazer uso de uma chantagem religiosa, que foi o que de fato convenceu Antônio 
das Mortes: “É esta a sua penitencia”, diz o padre.174
Só que o verdadeiro herói desta segunda parte de Deus e o Diabo na Terra do Sol -  que 
segundo nossa análise decorre entre os minutos 00:19:21 e 01:03:12 -  é Rosa, pois é ela quem 
mata Sebastião. Ademais, a motivação dela também é mais genuína do que a motivação de 
Antônio. Ora, se voltarmos ao ataque ao prostibulo, que se inicia ainda no minuto 00:24:38, 
veremos que Sebastião, ao surrar as moças que trabalhavam lá, não se diferencia muito dos 
coronéis. Do seu discurso à sua pratica há uma grande distância, a qual pode ser simbolizada 
pela ferramenta utilizada para a correção e tortura: o chicote, mesmo instrumento com o qual o 
coronel Morais pretendeu corrigir Manuel. Mas Rosa parecia saber disso desde muito antes, 
tendo em conta a sua atitude na primeira etapa do filme. Ela foi relutante e tentou alertar Manuel 
o tempo todo sobre a farsa representada por Sebastião ao longo de todo o segundo ato. Tendo 
sido arrastada para junto da comunidade de fanáticos, Rosa teve a oportunidade de estabelecer 
a sua própria maneira de interpretar o discurso do beato no Monte Santo: trata-se de mera ilusão, 




locais e com o crescimento da comunidade sebastianista, fica claro para a personagem que era 
preciso abandonar aquele grupo o quanto antes, “antes que venham as tropas do Governo e 
façam como fizeram em Canudos” 175.
Figura 16: Após o hediondo sacrifício de uma criança recém nascida por parte de 
Sebastião, Rosa se prepara para matá-lo
Fonte: DEUS e o Diabo na Terra do Sol, 1964, Op. Cit.
Ao longo de toda essa sua segunda parte, o filme mostra que Rosa tentou resgatar 
Manuel com argumentos, o que foi inútil. Ela tentou e persistiu porque não estava satisfeita 
com o fato de seu marido estar tão enganado: “Pra que fugir, se desgraçar na esperança? Vamos 
embora, vamos trabalhar pra ganhar a vida da gente antes que venham as tropas do Governo e 
façam como fizeram em Canudos” 176. Manuel, por seu turno, não abandona sua fé por meio de 
argumentos racionais, porque a sua crença é incondicional, o que fica explícito na cena em que 




tornar-se um “soldado de Deus”. O fanatismo vai se tornando cada vez mais evidente e se 
escancara com o crescimento das diferenças de pensamento de Rosa e Manuel. Como é que as 
pessoas, entregues ao transe, perceberam essas atitudes de Rosa? A resposta vem da boca do 
próprio Manuel, que explica aos fiéis o que está acontecendo naquele momento: “Minha mulher 
está possuída pelo Demônio” 177 A morte do recém-nascido, algo grotesco mesmo a fanáticos 
religiosos, deixa em aberto algumas questões: por que Sebastião escolhe que a maneira de 
“purificar” Rosa era pelo sangue dos inocentes? Afinal, por que uma cena tão grotesca? Seria 
para criar um espetáculo que fosse traumático o suficiente para tornar o momento inesquecível 
a todos? O que é fato é que não é natural ao ser humano ferir um bebê, pois essa é uma atitude 
que geralmente contraria a sua natureza. Nesse sentido, a correção de Rosa operada por 
Sebastião deve ser vista como uma correção à toda a comunidade, uma correção que é feita de 
forma preventiva para evitar que novos questionamentos em relação à sua santidade viessem a 
acontecer no futuro.
A morte de Sebastião, outro carma, não tarda. Mas não foi preciso Antônio das Mortes. 
Rosa havia resolvido a situação, embora tarde demais para a criança morta para por Sebastião 
e por Manuel. A cena da chacina promovida por Antônio das Mortes, assim, será um fardo seu, 
visto que pela ação de Rosa todas as outras mortes eram desnecessárias.
2.4. ÚLTIMA ETAPA: ANTÔNIO, MATADOR DE CANGACEIROS
O terceiro e último ato de Deus e o Diabo na Terra do Sol -  que se desenvolve entre os 
minutos 01:03:13 e 01:58:16 -  se caracteriza pelas marcantes presenças de Corisco e Antônio 
das Mortes. O primeiro deles, Corisco, é de fato um destaque na obra, tanto pela atuação de 
Othon Bastos, quanto pela maneira como a câmera foi operada, de forma a lograr uma 
valorização de todo o esforço do ator, que teve registrado cuidadosamente cada gesto seu. A 
análise de José Carlos Avellar é um bom exemplo da importância que tem sido dada ao bandido, 
pois este autor se pauta principalmente na cena em que Bastos encena Corisco e, através dele, 
Lampião -  uma “meta-interpretação”, portanto. Se tomarmos a sua reflexão, veremos por que 
a cena das “duas cabeças de lampião” -  um plano sequência de mais de dois minutos inserida 
entre 01:13:25 e 01:15:40 -  deve ser visto como a parte mais importante da história, pois é nele 
que a linguagem característica do filme se mobiliza de forma mais tensa e, assim, mais
177 Ibidem .
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emblemática. Segundo Avellar, nesse momento vemos de forma mais clara algumas 
características primordiais de Deus e o Diabo na Terra do Sol:
O filme é mais câmera que a cena que ele registra. A narração é o narrador. O narrador 
narra a si próprio, como Corisco ao contar seu último diálogo com Lampião. Noutras 
palavras: Deus e o Diabo na Terra do Sol é mais a inquietação, a indignação, a 
combatividade do olhar do que o mundo mal dividido que o olhar descobre e revela 
para o espectador. O personagem mais próximo de todos nós que vemos o filme não 
é nenhum daqueles que vemos na tela, mas aquele que torna visível o que está na tela. 
O personagem mais próximo, aquele com quem o expectador numa certa medida se 
identifica, é a câmera, que filma sua própria intranquilidade diante do que vivem os 
personagens que contracenam com ela.178
Todas essas características que induzem a uma centralidade do banditismo social pelas 
figuras de Corisco e Lampião não devem, no entanto, levar à confusão de que em Deus e o 
Diabo na Terra do Sol se opera uma visão romântica do cangaço. Ao contrário: a apresentação 
de Corisco se dá de maneira muito similar à de Sebastião no ato anterior, ou seja, de forma 
bastante crítica. A comparação, aliás, é bastante elucidativa. Corisco, como Sebastião, é 
apresentado como detentor de um discurso contra o sistema de exploração que impera no sertão, 
como fica expresso em sua importante frase: “Estou cumprindo minha promessa ao padrinho 
Cicero, não deixo pobre morrer de fome”179. Todavia, como Sebastião, Corisco justifica os 
crimes hediondos que comete pela sua fé religiosa, o que caracteriza a crítica do filme ao 
banditismo.
A correlação entre os discursos de Sebastião e de Corisco é, portanto, algo importante 
para a compreensão da narrativa de Deus e o Diabo na Terra do Sol. Mas apesar da proximidade 
entre os dois, há também uma diferença importante. Como vimos anteriormente, no caso de 
Sebastião a opção adotada no filme foi a do desmascaramento do seu discurso por meio do 
distanciamento. Já no caso de Corisco, a opção é diferente: com ele, o filme opera por meio da 
proximidade, a câmera nos aproxima do seu discurso, nos mesmos moldes descritos por 
Avellar, mas visando envolver o espectador apenas para que, em seguida, possa surpreendê-lo 
mostrando sua fragilidade. Mas afinal, se Corisco era igual a Sebastião, por que é que Rosa não 
o matou também? Certamente não é porque Corisco é mais forte ou porque ela não conseguiu 
achar o momento oportuno. A verdade é que ela não o queria fazer. Vale lembrar inclusive que 
Rosa deu até uma surra com o cinto de Corisco em Manuel, provavelmente cansada de sua 
fragilidade e submissão. Além disso, uma razão pela qual Rosa não matou Corisco e nem 
mesmo queria fazê-lo é que ela não era responsável por consertar tudo o que estava errado. Este
178 AVELLAR, 1995, Op. Cit., p. 16.
179 DEUS e o Diabo na Terra do Sol, 1964, Op. Cit., min. 01:06:48.
106
foi um tema explorado, aliás, por Raquel Gerber, no seu livro O Mito da Civilização Atlântica 
(1982):
A entrega mística de Manuel está além das forças de Rosa. Sebastião ela chega a 
matar, mas Corisco não. Ele estará mais próximo dela e do sentido da história. Mas a 
experiência de viver do seu bando é alucinatória. Para a morte de Corisco entra em 
cena o personagem Antônio das Mortes, matador de cangaceiros.180
Daí a importância da figura de Antônio das Mortes, que será a personagem central do 
terceiro ato, uma vez que Rosa deixou-se envolver demais pelo caminho que tomara, ao passo 
que Manuel passava por um despertar de consciência muito lento e gradual, apenas para se ver 
entre a cruz e a espada, afinal pouco antes era beato, mas agora havia sido batizado pela alcunha 
de “satanás”. Mas entre as cenas do cangaceiro de duas cabeças e a entrada de Antônio das 
Mortes, há duas sequências que não podemos deixar de aludir, pois efetuam o desmascaramento 
de Corisco.
Figura 17: Imagens da sequência dos ataques do bando de Corisco a um casal em noite
de núpcias
Fonte: DEUS e o Diabo na Terra do Sol, 1964, Op. Cit.
180 GERBER, Raquel. O mito da civilização atlântica. Glauber Rocha: cinema, política e estética do inconsciente. 
Petrópolis: Vozes, 1982, p. 63.
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A primeira sequência se dá imediatamente após os planos de adesão de Rosa e Manuel 
ao cangaço. Nela finalmente vemos mais de perto os bandidos em ação. Trata-se de uma 
sequência interna, que se dá em uma casa onde estava um casal em noite de núpcias. O tema 
geral é a violência gratuita em um clima de transe -  o que se dá principalmente pela recorrência 
a uma música de Villa-Lobos, que permanecerá, com breves pausas, até o fim a cena.181 Vemos 
o saque ao banquete dos noivos, com direito a gestos enfurecidos e sem sentido, como a 
destruição de moveis e objetos. Nem mesmo o bolo de casamento escapa da fúria dos 
assassinos. Mais grave, entretanto, é o estupro da noiva por Corisco, apesar da reprovação de 
Dadá, que não pôde fazer muito por ela neste momento.
Durante toda a cena, a câmera se movimenta entre um personagem e outro. Vemos o 
cego Júlio, sem saber ao certo o que ele está fazendo ali. Ouvimos o som agudo do violino, que 
torna tudo mais estranho. Manuel, no meio de toda essa algazarra, avista a imagem de Jesus 
Cristo na cruz, que parece lhe proporcionar algum tipo de sentimento, talvez alguma sobriedade 
momentânea. Rosa encontra o véu da vítima e com ele se ajunta com Dadá, que ajeita a grinalda 
na sua cabeça:
Figura 18: Dadá e Rosa com o véu da noiva
Fonte: DEUS e o Diabo na Terra do Sol, 1964, Op. Cit.
181 Sobre a música em Deus e o Diabo na Terra do Sol, Cf. ALVIM, Luíza Beatriz Amorim Melo. Nacionalismos 
e modernismos na música do cinema de Glauber Rocha dos anos sessenta. XII ALAIC - Congreso 
Latinoamericano de Investigadores de la Comunicación. Lima: PUC-Peru, 6 a 8 de agosto 2014.
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A câmera registra a cena quando a caminhada perdida de Manuel faz aparecer o 
crucifixo no canto da tela, de forma que vemos formar-se uma fotografia interessante, que 
evoca, pela primeira vez, e de forma metafórica, uma relação homossexual entra Rosa e Dadá. 
Esta fotografia coaduna com aquilo que vêm a seguir, quando Corisco aparece na imagem 
batendo com a mão no piano, o que faz soar um acorde desafinado. Ouvimos o som cessar por 
um instante para dar lugar ao diálogo: “Mostra que tu já  é um cabra bom. Corta a macheza desse 
corno”182. Na continuação, a cena caminha para o desfecho com o retorno da música em um 
volume bastante alto, e com um encadeamento de imagens que se encerram na fotografia de 
Manuel com a cruz e a espada em suas mãos.
Figura 19: Tomada externa do ataque de Corisco e seu bando
Fonte: DEUS e o Diabo na Terra do Sol, 1964, Op. Cit.
A cena seguinte é uma tomada externa, que começa dando continuidade aos elementos 
alucinatórios da tomada anterior. Nela aprofundam-se alguns temas, como a força da mulher,
182 DEUS e o Diabo na Terra do Sol, 1964, Op. Cit.
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pelo casamento simbólico entre Dadá e Rosa, ou a violência machista, com o assassinato do 
noivo castrado.
Ouve-se, então, um novo silêncio, em função do fim da trilha. Nesse momento os 
mesmos temas são retomados de forma mais didática, como ocorre com a reprovação das 
atitudes de Corisco por Dadá -  que repete a atitude de Rosa em relação a Manuel - , ou a 
retomada da metáfora anteriormente utilizada por Sebastião, mas agora para justificar e dar uma 
feição nobre às suas atitudes ressentidas, afinal toda essa violência contra o rapaz é porque na 
sua infância teria apanhado do pai dele. A mensagem em que o vilão pede que Manuel entregue 
revela que, no fim, as suas ações não se justificam e reconhece que o sertanejo, talvez por suas 
motivações serem mais nobres, quiçá tenha mãos menos “sujas de sangue”, podendo vir a 
participar de algo mais importante do que ele:
Tu és como um anjo. Se eu morrer, tu vais embora com tua mulher e, por onde passar, 
pode dizer que Corisco estava mais morto que vivo. Virgulino morreu de uma vez. 
Corisco morreu com ele. Por isso mesmo precisava ficar de pé lutando até o fim, 
desarrumando o arrumado, até que o sertão vire mar e o mar vire sertão.183
Antônio das Mortes, como Corisco, é outro personagem que fez sucesso, a ponto de que 
ele viria a ser retomado em outro filme, O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro 
(Glauber Rocha, 1964), onde é reformulado. No que diz respeito ao sentido da história de Deus 
e o Diabo na Terra do Sol, ele terá papel central justamente neste terceiro bloco, o que se 
evidencia em duas sequências. A primeira delas se dá entre os minutos 01:31:07 e 01:36:37, 
quando ele tem um diálogo importante com o Júlio, o cego. A cena começa com a narração 
musical no plano sonoro, onde ouvimos, pela segunda vez, a apresentação da personagem: 
“Andando com remorso, sem santo padroeiro, volta Antônio das Mortes. Vem procurando noite 
e dia, Corisco de São Jorge. Vem procurando noite e dia, Corisco de São Jorge” 184. A música 
fora de campo, como se pode notar, antecipa o encontro entre as duas folclóricas figuras, 
Antônio e Corisco. Mas oferece ao mesmo tempo um contraponto interessante, porque ela 
destaca o descompromisso da personagem com Padre Cícero, santo padroeiro em oposição, 
portanto, ao banditismo, visto que este era sempre evocado por Corisco.
Visualmente, uma sequência de nove planos, que em sua maioria tem uma duração 
maior do que é comum. Vemos uma breve repetição do estratagema utilizado na valoração da 




uma espécie de plano-detalhe em sequência, ou seja, sem cortes, o que é feito de maneira a 
narrar os detalhes do herói, sua roupa, sua maneira de empunhar a arma e a espingarda.
Um plano aberto, o quinto desta cena, mostra as duas personagens de costas, em uma 
fotografia que permite compreender melhor os termos do diálogo que eles tecem, na medida 
em que ela registra o fato de que eles estão justamente em Monte Santo, palco da famosa Guerra 
de Canudos.
Figura 20: Antônio das Mortes e Júlio, o cego, conversam no Monte Santo
Fonte: DEUS e o Diabo na Terra do Sol, 1964, Op. Cit.
No diálogo, dois assuntos são centrais, e revelam um comportamento obsessivo do 
protagonista. Primeiro, quem matou Sebastião? Foram os beatos? O povo então? Não foi povo, 
esse sujeito abstrato. Cego Júlio sabe que foi Rosa. Aliás, este personagem é uma referência ao 
mítico oráculo, porque ele sempre sabe das coisas, além de ser o narrador que canta a história 
desde o começo do filme -  e por isso nos referimos sempre à sua canção como fora de campo 
e não em off, visto que a origem do som, assim como o próprio narrador, está dentro da história 
narrada.
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Após a morte de Sebastião, Antônio das Mortes precisava ter certeza de quem o matou, 
porque este fato poderia definir o destino dos bandidos remanescentes do cangaço. Ele 
precisava saber disso para decidir se mataria todos, ou se assassinaria apenas Corisco e deixaria 
Rosa e seu esposo seguirem com vida. Enfim, com o segundo assunto, a morte de Corisco, fica 
claro que sua obsessão assassina tem um fundo nobre, que era o desejo de ver a miséria 
característica do sertão acabar. Por isso ele queria matar Sebastião. Por isso ele mataria Corisco. 
Aqui fica explicitado, inclusive, o significado dos termos “Deus” e “Diabo”, trazidos no título 
da obra: a terra deveria ser de todos, essa era uma causa verdadeira para o protagonista. A fala 
do herói antecipa a música de cordel que é executada no final do filme: “Que assim mal dividido 
esse mundo anda errado, que a terra é do homem, não é de Deus nem do Diabo”185. A segunda 
sequência importante de Antônio das Mortes se dá nas cenas finais do filme, após as cenas da 
relação entre Corisco e Rosa e a promessa de fidelidade de Manuel para com Rosa.
Após esta análise mais detalhada, podemos afirmar que em Deus e o Diabo na Terra do 
Sol, as mortes do Coronel Morais, do Beato Sebastião e de Corisco, alegorizam um discurso 
sobre a participação e a união de todos os oprimidos da sociedade. É verdade que utilizamos 
essa divisão estrutural da narrativa do filme que é muito próxima daquela prevista por outros 
autores, inclusive Ismail Xavier. Isso se pode justificar tendo em vista que o objetivo desta 
analise não é o de sobrepor uma nova interpretação a estas leituras anteriores. O objetivo foi o 
de demonstrar que é factível realizar um maior enfoque nos excluídos como chave de leitura. 
De outra feita, agora também podemos almejar contribuir para uma melhor compreensão da 
“alegoria da esperança”, presente na cena final, durante a corrida de Manuel e Rosa em direção 
ao mar. O termo “esperança”, utilizado por diversos autores para se referir ao fato de que o fim 
do filme reitera que a “revolução é urgente”, não é utilizada no sentido de “esperar” que as 
coisas mudem, mas sim de que ela, a mudança, é de fato uma possibilidade concreta.
Mas afinal, por que a mudança nas estruturas sociais é um fato palpável em Deus e o 
Diabo na Terra do Sol? Não é por causa de lideranças das mais diversas, porque estas, como 
vimos, apresentavam soluções meramente ilusórias. Porém, durante as imagens finais vemos 
novamente o mar. Ao final do filme -  após a corrida de Manuel e Rosa em fuga pelo sertão -  
o mar invade a tela e substitui de forma abrupta as imagens semiáridas da caatinga, de forma a 
complementar e endossar um tema que foi delineado ao longo da narrativa. Diversas 
tradicionais análises concordam que a imagem final do mar está lá não exatamente como um 
dado novo, mas sim para reiterar o que havia sido dito ao longo do filme. O que este trabalho
1S5 Ibidem.
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defende é que essa mensagem reitera também que o mar, como contraponto ao deserto, 
representa também a urgência das mudanças, mas que a mensagem é que elas ocorrerão por 
meio das ações colaborativas e das atitudes dos verdadeiros protagonistas do Sertão. É por meio 
da ação desses sujeitos, que atuam um ao lado do outro de forma colaborativa, que se pretende 
que o “mar vire sertão” : primeiro Manuel é quem demonstra sua vontade de mudança, e Rosa 
surge no sentido de reafirmar este tema, mas quando esta vontade falta é o imperfeito Antônio 
das Mortes quem aparece.
Até este ponto fizemos uma leitura mais detalhada de duas narrativas cuja época de 
produção e lançamento antecedem o pós-golpe de 1964. Contudo, a intenção não era mesmo 
uma leitura dogmática ou historicista. O cortejo destes acontecimentos e do contexto político 
desta época já tem sido feito de forma bastante ampla pela literatura disponível. Por isso, e por 
notarmos que uma ampla gama de textos acaba por impor determinados sentidos que não são 
necessariamente intrínsecos a estas obras em seu estado original, que retomamos esses filmes 
de Glauber visando uma leitura mais voltada para a compreensão do seu sentido particular. 
Assim, tomando Barravento e Deus e o Diabo na Terra do Sol como fontes centrais para sua 
própria compreensão, pudemos reduzir o número de análises com as quais estabelecemos um 
diálogo.
No próximo capítulo iremos, em primeiro lugar, discorrer sobre como se estabeleceu 
essa leitura específica sobre o Cinema Novo, que em grande medida está ligada a uma corrente 
de pensamento influenciada por fatores externos ao campo das ciências. O que ocorreu 
principalmente a partir dos anos 1970, época marcada por acontecimentos políticos de grande 
relevância, como a perspectiva da reabertura política e a participação das classes populares, 
com o surgimento do Partido dos Trabalhadores logo após o período de recrudescimento do 
autoritarismo da elite que dirigia o país. E só após essas reflexões é que nos ateremos à análise 
fílmica de Terra em Transe (1967), terceiro filme de Glauber selecionado por esta tese.
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3. DELAÇÃO, CENSURA, CONTROLE E MORTE: A HISTÓRIA DE UMA
INTERDIÇÃO
Pobres os poetas, que viam seus decantados 
maiores em procissão, brandindo cacetes e 
suando obscurantismo!
Roberto Schwarz186.
Voltemos agora ao problema do regime ditatorial inaugurado pelo golpe civil-militar de 
1964. Até então detivemo-nos na análise de dois filmes produzidos neste contexto, com o 
objetivo de demonstrar que eles trazem uma perspectiva histórica que valoriza uma leitura 
bastante particular da história do Brasil. Além disso, outro objetivo foi o de contribuir para uma 
maior compreensão das relações entre história e cinema, de forma geral, e da história brasileira 
do século XX, em específico. Mas este esforço foi feito com o intuito de fugir de generalizações 
diversas, como aquelas que operam por meio do que Ângela de Castro Gomes denominou de 
“epítetos redutores”, que são os facilitadores que “(...) tendem a minimizar a experiência 
histórica de toda uma sociedade em seu contexto”187. Nesse sentido, dois conceitos “guarda- 
chuva” por nós evitados foram aqueles que se exprimem pela palavra “populismo” e pela 
expressão “cultura popular”188.
Barravento e Deus e o Diabo na Terra do Sol, da mesma maneira, são demasiadas vezes 
encarados como meros reflexos das ideologias dominantes, numa análise reducionista que tem 
origem no fato de que nas ciências humanas pouco se ouve falar sobre singularidades. Assim, 
Roberto Schwarz, em seu célebre artigo sobre a cultura durante os primeiros anos da ditadura, 
é taxativo sobre a dificuldade de transcendência por parte de uma obra que remonta a um 
período anterior ao da ditadura militar, o que só ocorreria “(...) na medida em que nalgum ponto 
(ela) rompesse com o sistema de conciliações então engrenado, que não obstante lhe dava o 
impulso, a produção de esquerda escapava de ser pura ideologia” .189 Mas as condições de 
produção experimentadas antes -  que tinham os seus problemas, como a carência de recursos
186 SCHWARZ, Roberto. O pai de família e outros estudos. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 84.
187 GOMES, Ângela de Castro. Olhando para dentro: 1930-1964. Rio de Janeiro: Objetiva, 2013, p. 28-29.
188 Analisar este período a partir da utilização destes facilitadores, aos moldes de Francisco Weffort ou Octávio 
Ianni (1978, Op. Cit.), não é algo que venha efetivamente ajudando na compreensão da emergência do cinema 
brasileiro moderno. Até porque a utilização destes epítetos tende gerar uma análise reducionista da sociedade 
analisada (Cf. GOMES, Ângela, 2013, Op. Cit). Daniel Aarão Reis Filho, por sua vez, considera que essas leituras 
generalistas desconsideram um aspecto central do período pré-golpe: o protagonismo crescente das classes 
trabalhadoras, pois foi isso que gerou toda a reação dos setores conservadores da sociedade, que ao se sentirem 
ameaçados optaram por apoiar uma intervenção autoritária (Cf. REIS FILHO, 2001, Op. Cit., p. 319-377).
189 SCHWARZ, 2008, Op. Cit., p. 79.
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-  não seriam mais as mesmas. As modificações operadas logo após o dia 31 de março de 1964, 
embora não sejam comparáveis ao tipo de violência que observada principalmente a partir do 
início da década de 1970, foram sim intensas e de grande alcance190. Afinal elas alteraram as 
atitudes das pessoas nas ruas ao criminalizar a arte, a cultura e as ciências. Afetaram, com essa 
modificação, os alinhamentos de classe ao operar uma cisão no seio da classe trabalhadora, uma 
que perduraria por muitos anos e que em grande medida se prolonga até a atualidade191.
O início da ditadura militar brasileira, portanto, pode não ter sido imediatamente 
semelhante ao ápice de regimes como o de Franco ou Salazar, mas as águas do autoritarismo 
fluíam em uma direção que levaria o Brasil, e principalmente as Forças Armadas brasileiras, à 
vergonha e ao desastre. Mesmo na Alemanha nazista, afinal, onde se operou uma espécie de 
“mal radical”, a perseguição a judeus, comunistas e demais “inimigos” do terceiro reich não se 
iniciou pela “solução final”, mas por procedimentos que antecediam a morte física 
propriamente dita192. Da mesma forma, ao longo de toda a ditadura dos militares brasileiros 
houve violência, a começar pelas torturas e assassinatos efetuados de maneira sádica, como no 
ilustrativo e famoso caso de Stuart Edgart Angel Jones (Salvador, 11 de janeiro de 1946 -  Rio 
de Janeiro, 14 de junho de 1971)193.
190 Contrapondo-se aos argumentos de revisionistas, impõem-se os dados empíricos: as mortes, subestimadas 
inclusive por relatórios como os da comissão da verdade, bem como a perseguição e as torturas que caracterizaram 
a ditadura brasileira durante os seus 21 anos, estavam presentes desde o dia 31 de março de 1964. São estes dados 
concretos que mais claramente se opõem ao mito da “história incruenta” do golpe, bem como desmentem o mito 
da “ditabranda”. Carlos Fico, um dos mais importantes historiadores a se dedicar ao estudo deste período, nos 
explica que a tendência negacionista daqueles que de algum modo deram e têm dado suporte às ditaduras 
brasileiras, ocorre porque “essas versões simplistas dão conforto aos espíritos (...) para os que apoiaram a 
derrubada de Goulart, deve ser tranquilizador supor que não houve violência”. FICO, Carlos. 1964: Momentos 
decisivos. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2014, p. 60.
191 Podemos dizer que o golpe teve o apoio de muitos atores da sociedade civil, e por isso ele se efetivou sem que 
na época houvesse no horizonte uma ditadura tal como aquela que efetivamente se instauraria. Em 1964 a 
justificativa para a mobilização do exército contra João Goulart, um presidente eleito democraticamente, era a 
suposta defesa da própria democracia liberal que se estava atacando. Em outras palavras, o golpe aconteceu porque 
vários grupos acreditavam que era preciso defender a democracia e o capitalismo, e isso levou amplos setores da 
classe média a serem poupados, pois, quando no poder, o Exército procurou manter as aparências e certo apoio da 
base social que contribuiu para sua ascensão. Daí o fato de que hoje vejamos estes anos entre o golpe e o Ato 
Institucional número cinco como apenas um “primeiro momento repressivo”. Naquele momento, afinal, a questão 
central para os ditadores era causar uma cisão na própria sociedade: separar os trabalhadores, rompendo o contato 
entre profissionais ligados ao ensino e à produção de cultura com aqueles que trabalhavam nas fábricas, campo, 
setor de serviços, funcionalismo público , e pequenos e médios empresários. O objetivo era “dividir para governar”, 
e por isso o governo de Castelo Branco criou mecanismos de repressão e controle, além de fortalecer os antigos, 
como é o caso do DOPS. Cf. DREIFUSS, René Armand. 1964: A conquista do Estado. Ação política, poder e 
golpe de classe. Petrópolis: Vozes, 1982.
192 Sabemos que o conceito de fascismo não equivale ao de ditadura, pois apesar das similaridades são fenômenos 
distintos. Muitos estudos, contudo, já demonstraram que é possível identificar elementos do nazifascismo na 
ditadura militar brasileira, ainda que esta não se reconhecesse como fascista. Cf. BERTONHA, João Fábio. Sobre 
fascismos e ditaduras: a herança fascista na formatação dos regimes militares do Brasil, Argentina e Chile. 
História Comparada, Rio de Janeiro, v. 9, n. 1, 2015.
193 Militante político preso em 14 de abril de 1971, Jones foi torturado e morto pelo Centro de Informações da 
Aeronáutica (CISA) no aeroporto do Galeão, e em seguida dado como desaparecido pelas autoridades. O caso é
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Podemos compreender melhor essa questão focando nas suas consequências para o fazer 
cinematográfico no Brasil. Uma das primeiras ações dos militares após reprimir de forma 
extremamente violenta os setores mobilizados da sociedade civil -  e após escolher um de seus 
generais como novo presidente -  foi o investimento em segurança pública. No dia 09 de abril 
de 1965, menos de um ano após o golpe, o novo chefe da Polícia Federal considerou que a 
atividade cinematográfica era perigosa o suficiente para justificar não apenas a inauguração de 
uma nova sede para o Departamento Federal de Segurança Pública, mas também a criação de 
uma equipe de profissionais formada por supostos especialistas “devidamente qualificados” 
para a realização da tarefa de analisar os filmes que deveriam ou não circular no mercado 
cinematográfico brasileiro:
Sr. Presidente, a Polícia Federal entre os serviços de relevância conta com o da Policia 
Rodoviária e o de Censura de diversões públicas, este com as atribuições de examinar 
os filmes cinematográficos, mediante os certificados expedidos pelo órgão de chefia 
que aqui, neste flamante auditório, fará uma censura honesta elevada e criteriosa, 
graças a um corpo de censores devidamente qualificados.194.
O investimento maciço de dinheiro e energia política para estabelecer uma rede de 
censura por si só já é um absurdo. Não é segredo que essa ação fazia parte do projeto mais geral 
das Forças Armadas no poder, que procurava alinhar o Brasil aos Estados Unidos durante os 
anos da Guerra Fria: tratava-se, portanto, de uma tentativa de varrer o hipotético “comunismo” 
do país. Toda a empáfia e a certeza de si que revelavam os gestos destes homens de farda, 
contudo, não foram suficientes para contornar a verdade: no fim das contas os militares nunca 
tiveram um projeto sério e organizado de país, e vendo-se no poder, eles ainda não tinham a 
menor ideia de o que fazer para além dessa sua batalha contra inimigos que por vezes eram 
reais, por vezes imaginários. Até por isso os militares nunca conseguiriam formar um grupo
elucidativo do tipo de violência praticada pelos subordinados dos generais que haviam sequestrado o poder. O 
tema foi bastante debatido ao longo das últimas décadas, mas a conclusão mais aceita hoje é que Jones morreu 
após ter passado por inúmeras sessões de tortura. Chama atenção o fato de que sua mãe, Zuzu Angel, que nunca 
deixou de usar sua influência para tentar encontrar seu filho, deixou na casa do músico Chico Buarque de Holanda 
um documento que deveria ser publicado caso algo lhe acontecesse, no qual ela escreveu: “Se eu aparecer morta, 
por acidente ou outro meio, terá sido obra dos assassinos do meu amado filho”. Zuzu morreu pouco depois, no dia 
14 de abril de 1976, num acidente de carro na Estrada da Gávea-RJ, à saída do Túnel Dois Irmãos, hoje batizado 
com seu nome. Toda a confusão burocrática pela qual o governo logrou colocar uma cortina de fumaça sobre esses 
eventos revelam que o tipo de mal inaugurado pelo regime militar, por sua longa duração e sua insensibilidade, 
deve ser visto como um “mal radical”, paralelo a outros já observados antes, como os campos de concentração 
nazistas. A continuidade histórica dessa atitude violenta pode ainda ser vista em casos recentes, como o assassinato 
de Marielle Franco, em 2018, que revela que os assassinos políticos brasileiros seguem tendo êxito em se manter 
impunes. Cf. ANTONIO, Mariana Dias. O sensacionalismo no jornal Última Hora - RJ: sinais e ícones do 
Esquadrão da Morte (1968-1969). Dissertação (Mestrado em História). Curitiba: UFPR, 2017.
194 Trecho de discurso proferido por Riograndino Kruel. Cf. KRUEL apud SIMÕES, Inimá. Roteiro da 
Intolerância: a Censura Cinematográfica no Brasil. São Paulo: Senac, 1999, p. 76.
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competente para qualquer função além de aterrorizar aqueles que produziam ciência, arte e 
cultura, e que agora eram vistos como um grupo de “comunistas”, termo deturpado e guarda- 
chuva que era usado para se referir a todos aqueles que se opunham ao regime militar. Sabemos, 
todavia, que os militares tinham um esboço de um projeto mais geral, estabelecido por 
intermédio estadunidense, e que era o de uma “modernização” a qualquer custo. Ora, isso não 
se diferencia, ao menos em termos de intenções, do que os nazistas praticaram na Alemanha 
durante o período que governaram aquele país195.
Nos primeiros anos do governo de Castelo Branco, as ações desmentiam rapidamente 
os discursos demagógicos. Inimá Simões lembra que este “grupo de especialistas” prometido 
por Riograndino Kruel, o então chefe da Polícia Federal, era na verdade formado por indivíduos 
escolhidos sem critérios técnicos, e por isso era composto de pessoas sem o conhecimento 
necessário para a atividade, como esposas de militares ou ex-jogadores de futebol196. O único 
pré-requisito era o alinhamento ideológico com a extrema-direita que havia assaltado o poder, 
de forma que o perfil dos censores contribuía para a destruição de tudo aquilo que diversas 
pessoas haviam lutado para construir: um cinema de grande qualidade, cujo reconhecimento 
mundial tornava-se um fato consolidado197.
Pouco tempo após estes eventos, formou-se ainda -  e novamente às pressas -  um grupo 
para compor a “inteligência” da polícia. A qual gerou relatórios com passagens como a que 
segue:
A partir da década de 1960 está aumentando o número de seguidores de Godard ou do 
Cinema Político, buscando dilacerar os princípios éticos do povo e, mais ainda, 
desmoralizar os governos democráticos, promovendo a subversão e o comunismo. O 
filme político, através de técnicas minuciosamente estudas, tem como fim precípuo 
influenciar a opinião pública, destruindo psicologicamente o espectador. GLAUBER
195 Sobre a ajuda internacional para a educação brasileira e as suas consequências, Cf: ROMANELLI, Otaíza de 
Oliveira. História da educação no Brasil (1930/1973). Petrópolis: Vozes, 1986. Já sobre a conjunção entre 
repressão e modernização nas universidades, Cf: MOTTA, Rodrigo Patto Sá. A ditadura nas universidades: 
repressão, modernização e acomodação. Ciência e Cultura, vol. 66, n.4, 2014, pp. 21-26.
196 Com um time de profissionais desqualificados, o combate estava encaminhado e começava a surtir efeitos: 
cursos em universidades eram interditados, professores destituídos e filmes embargados. Um caso emblemático 
do quanto foram efetivas as ações de repressão do Exército imediatamente após o golpe trata-se do encerramento 
dos estudos sobre o cinema na UnB, onde era ministrado o curso intitulado “Apreciação Cinematográfica” sob a 
regência de Paulo Emílio: “A experiência durou pouco, até a execução de uma ‘limpeza’ no campus, perpetrada 
pelos órgãos de segurança -  da mesma família dos censores - ,  que reduziu tudo a cinzas e dispersou o corpo 
docente pelo Brasil afora”. SIMÕES, 1999, Op. Cit., p. 76-77.
197 Os anos que antecederam o golpe civil-militar foram gloriosos para a atividade cinematográfica brasileira. 
Cannes, que já era um dos mais importantes festivais de cinema naquela época, havia selecionado Deus e o Diabo 
na Terra do Sol e Vidas Secas (Nelson Pereira Santos, 1963) para sua competição oficial, que O pagador de 
promessas (Aneslmo Duarte, 1962) inclusive já havia vencido, recebendo o Palme d'Or. E não era só o cinema 
brasileiro que estava florescendo. O mesmo acontecia em outras áreas, como a música, o teatro, a literatura e as 
artes plásticas. Cf. RAMOS, Fernão; SCHVARZMAN, Sheila (Org.). Nova história do cinema brasileiro (vol. 
02). São Paulo: Sesc, 2018.
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ROCHA e seus seguidores no Brasil, querem implantar o cinema político, para com 
isso enganar o povo e levá-lo à agitação, à desordem política e à revolução.198
Glauber Rocha, cujo nome aparece em letras garrafais neste documento, passava assim 
a ser visto como o líder de uma “organização criminosa” cujo objetivo era “implantar o cinema 
político”. No Brasil, não era uma novidade que o cinema sofresse perseguições por parte de 
homens que ocupavam cargos importantes sem que tivessem preparo para tal análise crítica. 
Nelson Pereira dos Santos, por exemplo, já  havia passado por uma situação de censura ao filme 
Rio 40 Graus (1955), ainda na década de 1950, que na ocasião foi referenciado pelo seu 
acusador por “mentir sobre o clima da cidade do Rio de Janeiro” 199. Só que há uma diferença 
muito grande entre a intervenção de indivíduos despreparados para os cargos que ocupam, como 
era comum até então, em relação ao que estava acontecendo durante a ditadura militar. A histeria 
relacionada ao “fantasma do comunismo” começou a gerar situações perigosas, que 
caminhavam no sentido de uma “banalização do mal”200.
Relatórios como o mencionado há pouco foram os que levaram à prisão de Glauber e de 
outras pessoas em ocasião da abertura da Conferência da Organização dos Estados Americanos 
(OEA), em novembro daquele mesmo ano de 1965. Um dos mais importantes biógrafos de 
Glauber Rocha, João Carlos Teixeira Gomes, relembra o episódio, ressaltando que o protesto 
pacífico que havia sido planejado e executado por Glauber, Carlos Heitor Cony, Joaquim Pedro 
de Andrade, Flávio Rangel, Marcio Moreira Alves, Antônio Callado, Marcio Carneiro e Jaime 
Rodrigues, atingiu seu objetivo, que era o de chamar a atenção para o problema da liberdade no 
Brasil. Ele salienta que pessoas mais próximas do diretor, como o seu amigo Gianno Amico, 
eram reconfortadas por notícias de que os presos não haviam passado por graves agressões, pois 
o temor maior era o de que estivessem sofrendo sessões de espancamento e tortura. Ainda assim, 
sabe-se que Glauber foi obrigado a depor inteiramente nu, o que revela que se tornava normal
198 DIVISÃO de Informações de Segurança do Ministério da Aeronáutica. Relatório de 01 de fevereiro de 
1974, p. 02. Acesso via Sistema de Informações do Arquivo Nacional (SIAN).
199 Embora este embuste fizesse parte do argumento do coronel Geraldo Menezes Côrtes, na época chefe do 
Departamento de Segurança Nacional, obviamente ele tinha enunciados formulados para dar um ar mais 
sofisticado à sua intervenção autoritária, como o de que o filme “fazia apologia à malandragem entre os jovens”. 
Cf. SILVA, Cleonice Elias da. Rio 40 Graus: sua censura e os patamares de uma conscientização 
cinematográfica. Dissertação (Mestrado em História). São Paulo: PUC-SP, 2015.
200 A insensibilidade para com as vítimas de perseguição, tortura, censura e morte é uma dessas atitudes que 
contribuem para com aquilo que Hannah Arendt chamava de “banalização do mal” em sua análise do julgamento 
de Eichmann, um oficial nazista responsável por atos atrozes. Segundo Arendt, o fato concreto era que o acusado 
não era um monstro, nem um psicopata e nem mesmo um antissemita fanático, como se queria acreditar na época. 
Ele era apenas “(...) uma pessoa mediana, ‘normal', nem burra, nem doutrinada, nem cínica”. O oficial nazista era 
uma pessoa comum, como todos nós. Isto pode nos ajudar a entender que o mal, hoje trivial, está lançado no mundo 
e é possível que qualquer o pratique a qualquer momento, em sua rotineira atividade burocrática ou em seu trabalho 
dentro de uma empresa que apoia a violência institucionalizada. Cf. ARENDT, Hannah, Eichmann em 
Jerusalém, um relato sobre a banalidade do mal. São Paulo: Companhia das Letras, 1999.
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prender pessoas apenas por carregar uma faixa com dizeres políticos, e humilhá-las e agredi- 
las dentro de quartéis201.
A violência tornava-se portanto um dado banal, e as atividades intelectual, artística e 
científica deixavam de ser concebidas como trabalhos importantes para toda a sociedade, 
passando a serem vistas como “subversivas” 202 Foi isso, e não um embate contra uma 
subserviência das artes ao campo político, que obrigou a adesão de Glauber ao tema que acabou 
sendo aquele que mais preocupou os artistas e intelectuais deste período, que era o tema da 
conversão do intelectual à militante. Possivelmente seja essa a raiz da prevalência dessa 
temática, que foi uma constante no cinema por um bom tempo após o golpe de 1964.
A relevância da perseguição para as modificações que aconteceram no cinema fica mais 
evidente se observarmos com algumas das reações oriundas do campo da cultura, que ao ser 
criminalizada e perseguida pelo governo federal, começava a demonstrar uma importante 
autonomia.203 Naquele mesmo ano de 1965, por exemplo, artistas e intelectuais de diversas 
áreas já davam respostas contundentes, demonstrando que havia uma disposição para produzir 
arte e cultura e ainda reagir aos acontecimentos políticos. No mês de maio foi rodado O Desafio 
(Paulo Cesar Saraceni, 1965) em apenas quatorze dias, cujas imagens deram origem a uma 
primeira resposta do Cinema Novo ao regime militar. Seu conteúdo pode ser visto como um 
dos registros mais importantes do pós-1964: por um lado, o filme trazia cenas marcantes, com 
a presença da música popular e do teatro, artes que antes mesmo do filme já se colocavam 
contra todo o atraso que movimentou o Exército brasileiro em direção ao planalto central.204 
Por outro lado, trazia um enredo que versava justamente sobre a suposta “contrarrevolução”, 
encenada em 1964, mas focando na reação de civis aos acontecimentos ligados ao golpe: o seu 
protagonista, um jornalista com ambições literárias, tem sua perspectiva política abalada por 
conta do movimento reacionário da sociedade brasileira, já  que até mesmo sua amante, a esposa
201 GOMES, João Carlos Teixeira. Glauber, esse vulcão. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2004, p. 188-189.
202 Nos referimos aos impasses e deslanches da “reforma universitária da ditadura militar”, que foi amparada pelo 
Ato Institucional n. 5 (1968). Essa modificação na educação superior só aconteceu, como anotou Florestam 
Fernandes, porque os militares perceberam que poderiam orientá-la em uma direção oposta ao de uma 
reestruturação do status quo. Em outras palavras, interessava menos a ciência, e muito mais a manutenção de 
privilégios de classe. Cf. FERNANDES, Florestan. A universidade brasileira: reforma ou revolução? São 
Paulo: Alfa Ômega. 1975.
203 Conforme Bourdieu, trata-se de um exemplo claro das possibilidades de resistência de um campo a fatores e 
pressões externas. Um campo como o das artes ou das ciências, diz o autor, exerce um efeito de refração, e o seu 
grau de autonomia aparece muitas vezes justamente nestas ocasiões de mudanças de regime político ou econômico: 
“Dizemos que quanto mais autônomo for um campo, maior será o seu poder de refração e mais as imposições 
externas serão transfiguradas, a ponto, frequentemente, de se tomarem perfeitamente irreconhecíveis”. 
BOURDIEU, Pierre. Os usos sociais da ciência: por uma sociologia clínica do campo científico. São Paulo: 
UNESP, 2004, p. 22.
204 Sobre a música deste período, Cf: NAPOLITANO, Marcos. História e música: história cultural da música 
popular. Belo Horizonte: Autêntica, 2005.
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de um rico industrial, iria optar pelo seu privilégio de classe em detrimento da utopia de uma 
sociedade mais justa e igualitária. Enfim, o filme aludia a toda uma agitação em repúdio às 
forças que se mobilizavam e se aglutinavam em torno do poder central. Ora, esta maturação 
artística sobre o golpe e suas interdições parece ter surtido efeito: durante sua estadia na prisão, 
Glauber, que já  nessa época era reconhecido como um nome forte do movimento, começava a 
escrever o roteiro de um novo filme, Terra em Transe (1967).
Vale assinalar que O Desafio (Paulo Cezar Saraceni, 1965) foi um primeiro sinal 
importante de uma reação geral, e que foi o prenúncio de que a hegemonia cultural da esquerda 
não acabaria sem que antes houvesse um recrudescimento da ação repressiva por parte das 
forças armadas. O grande sucesso e a hegemonia absoluta cultural da esquerda ao longo de todo 
o período, aliás, surpreendeu a muita gente, inclusive a Roberto Schwarz: “Para a surpresa de 
todos”, dizia ele, “(...) a produção cultural da esquerda, ao menos em um primeiro momento, 
aumentava tanto em quantidade quanto em qualidade, apesar da ditadura da direita”205. 
Lembremos, todavia, que o golpe aconteceu porque vários grupos da própria sociedade civil 
contribuíram para que ele acontecesse, acreditando na ilusão de que ele seria uma forma de 
defender a democracia e o capitalismo. Tal fato não significa, assim, que quando no poder as 
forças armadas deveriam manter as aparências por um tempo, mantendo assim ainda certo apoio 
da base social que contribuiu para a sua ascensão?
Este capítulo não quer realizar uma releitura sobre a cultura e a política durante a década 
de 1960,206 mas se propõe a revisitar esse período procurando não o dado geral, mas o 
específico. Ou seja, aqui procuramos questionar em que medida a adesão de Terra em Transe 
ao problema do intelectual face à revolução significava mesmo um rompimento com o discurso 
que caracterizou os filmes do período pré-golpe de 1964.
A relação do cineasta Glauber Rocha com a História e a maneira como ela se estabelece 
nos filmes por ele dirigidos antes dessa data é um elemento que foi estabelecido nos capítulos 
anteriores. Em Terra em Transe, novamente ele se propõe a problematizar eventos históricos. 
Sua temática, dessa vez, são os anos dos vários golpes de estado na América Latina, que 
começaram a ocorrer principalmente a partir de 1960, como um desdobramento da intervenção 
estadunidense que acontecia através do projeto chamado “Aliança para o Progresso” (Alliance 
fo r  Progress). O filme trata, portanto, dos golpes de 29 de março de 1962 e de 28 de junho de 
1966 na Argentina, do golpe de 04 de novembro de 1964 ocorrido na Bolívia, e, principalmente,
205 SCHWARZ, 2008, Op. Cit., p. 71.
206A leitura geral aceita aqui é de: NAPOLITANO, Marcos. Coração civil: arte, resistência e lutas culturais 
durante o regime militar brasileiro. Tese (Doutorado em História). São Paulo: USP, 2011.
120
do golpe de 31 de março de 1964 ocorrido no Brasil. Além destes, outros acontecimentos com 
os quais Terra em Transe dialoga são o golpe de Estado de 27 de junho de 1954 na Guatemala, 
fomentado pelos serviços secretos estadunidenses, bem como a ascensão de José de la Cruz 
Porfirio Díaz Mori à presidência do México, no ano de 1876.207 Com uma temática tão 
importante em mãos e a referência cinemanovista imposta por O Desafio, Glauber utilizou 
novamente um estratagema que ele já  havia desenvolvido anteriormente: o uso contínuo de 
metáforas e alegorias. Contudo, o que se deve destacar é a continuidade e a fidelidade de 
Glauber a um princípio mais essencial do seu trabalho: o de mobilizar tudo aquilo que ele havia 
apreendido por meio de sua dedicação aos estudos sobre a representação, no intuito de 
desenvolver uma linguagem cinematográfica capaz de fazer com que um filme desse conta de 
acontecimentos históricos complexos.
Este terceiro capítulo traz, portanto, uma análise da narrativa de Terra em Transe. Essa 
leitura foi elaborada de maneira similar às análises dos dois capítulos anteriores, ou seja, é uma 
análise que tem como ponto de partida não um pressuposto teórico-metodológico, mas as 
imagens, o som e os demais elementos relacionados a composição do filme. Quanto a este 
quesito, mais uma vez, o objetivo não é outro senão o de demonstrar a importância de uma 
análise imanente.
Para dar conta do conteúdo de Terra em Transe, o subcapítulo 3.1 dedica-se a uma leitura 
mais detalhada, sem esquecer todavia do diálogo com as análises disponíveis. Diante de toda 
uma leva de interpretações, optamos por focar nas leituras sobre as relações entre estética e 
política. Este assunto será tematizado principalmente no primeiro subtópico, “As contradições 
de Paulo segundo Raquel Gerber e Ismail Xavier”. Em seguida, o foco recairá novamente sobre 
a estrutura narrativa, afinal este tem sido o modus operandi até aqui.
Já no subcapitulo 3.2 -  após a leitura mais detalhada dos discursos de Barravento, Deus 
e o Diabo na Terra do Sol e de Terra em Transe -  retomaremos de forma mais apropriada o 
tema que reflete o segundo objetivo primordial deste trabalho, que diz respeito a apontar para 
a possibilidade e a necessidade de novos recortes temporais, para além do convencional ou 
tradicional. Trata-se portanto de analisar também a história da interpretação posterior aos 
próprios filmes. Argumentaremos que esta história é marcada por uma sobre-interpretação 
bastante específica, e que ela acabou impondo aos filmes determinados sentidos que não são 
necessariamente intrínsecos a eles. A hipótese é, portanto, a de que é em razão de uma defesa 
do cinema brasileiro moderno -  em prol da continuidade e do amadurecimento da atividade -
207 Cf. GESTEIRA, Luiz André Maia Guimarães. A Guerra Fria e as ditaduras militares na América do Sul. 
Scientia Plena, v. 10, n. 12, dez. 2014.
121
que parte da crítica e dos estudos acadêmicos, sejam marxistas ou liberais, foram levados a se 
inscrever parcialmente sob um modo de pensamento hegemônico dos defensores da democracia 
liberal, o “neoliberalismo”. Por fim, a partir de uma breve leitura de fontes que precisam ainda 
ser consideradas pela pesquisa acadêmica, reflexionaremos sobre as relações entre o Cinema e 
o poder político, sem entretanto pretender esgotar o assunto e nem mesmo fazer uma análise 
detalhada da perseguição aos cineastas ou sobre os processos de censura aos seus filmes, mas 
sim apontar para uma frente que precisa ainda ser estudada de maneira mais apropriada.
3.1. TERRA E M  TRANSE E O PROBLEMA DA MEMÓRIA E DA CONSCIÊNCIA 
HISTÓRICA DURANTE A EXPERIÊNCIA DE EVENTOS TRAUMÁTICOS
Existem ao menos três informações às quais devemos dar atenção antes mesmo de uma 
análise interna de Terra em Transe: 1. a realidade de que este filme é imagem; 2. a reação da 
grande indústria da comunicação a essa realidade; e 3. as ações persecutórias da ditadura militar. 
Estes três dados são importantes porque eles contribuem de forma determinante para a 
interdição de que se ocupa essa tese: a interdição da vertente do Cinema Novo que foi 
representada por Glauber Rocha, e que tratava de habilitar a história daqueles sujeitos 
tradicionalmente excluídos.
A realidade de que Terra em Transe é imagem é a realidade do “cinema moderno”, ou 
seja, o filme é uma imagem de um cinema que começou a se desenvolver principalmente a 
partir dos últimos anos da Segunda Guerra Mundial. Este cinema se caracterizava por romper 
com as convenções do cinema clássico, e teve como consequência inicial uma experiência de 
libertação em relação às convenções impostas pelas grandes produtoras -  foi quando o cinema 
começou a remeter, novamente, aos primeiros anos da atividade, os anos do paraíso perdido do 
Éden-Théâtre, que Jean Claude Carrière chamou de “Jardim do Éden” da linguagem 
cinematográfica. A diferença residia no fato de que nestes novos anos, os cineastas sabiam o 
que escreviam e o que se via não eram imagens paradisíacas, pois o problema a ser enfrentado 
agora eram os traumas, as feridas e as cicatrizes deixadas pelo cataclisma gerado pelo embate 
entre grandes impérios.208
208 É por essa razão que podemos dizer que se trata de um cinema que começava a “renascer das cinzas da guerra”, 
como o atestam, apenas para citar alguns poucos exemplos, filmes como Não lamento minha juventude (Waga 
seishun ni kuinashi, Japão, 1946), Ladrões de Bicicleta (Ladri di biciclette, Itália, 1948), ou Hiroshima meu amor 
(Hiroshima mon amour, França-Japão, 1959). Quanto à figura de expressão que utilizamos, ela na verdade foi 
formulada por Jean-Claude Carrière para se referir exatamente ao primeiro cinema, quando pequenos produtores, 
de diferentes lugares, e alheios aos processos de concentração e centralização do capital, faziam filmes ao seu
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A reação da grande indústria estadunidense a essa realidade, a do cinema moderno, 
aconteceu por meio das atividades de empresas como a Universal, a Fox, a Paramount e a 
Warner, e sempre com um apoio decisivo do poder estatal. Estas empresas começaram a atuar 
no sentido de coibir a produção cinematográfica por parte de cineastas que não fossem os seus, 
para evitar que estes começassem a ameaçar o seu domínio no mercado mundial.209 É verdade 
que Hollywood, o “novo truste”, sempre fez questão de investir fortemente em nomes de 
cineastas inovadores e de grande destaque, como ocorreu com Orson Welles.210 No ano de 
1967, porém, começa uma maior ofensiva. É por isso que devemos sempre lembrar que este 
ano não foi apenas o ano do lançamento de Terra em Transe, mas um ano marcante inclusive 
para as grandes empresas que dominavam a estrutura mundial de exibição e distribuição. Foi 
neste mesmo ano, aliás, que ocorreu o lançamento de Bonnie e Clyde - Uma Rajada de Balas 
(Bonnie and Clyde, dir. Arthur Penn, 1967), um filme de grande bilheteria que demonstrou que 
as empresas norte-americanas que dominavam o mercado cinematográfico mundial tinham 
consciência de que estavam perdendo espaço devido à ascensão dos cinemas de outros países -  
como Itália, França, Índia, Japão e Brasil - , e por isso precisavam modernizar Hollywood. Por 
isso a Warner Bros Entertainment decidiu que para a direção deste filme ela deveria contratar 
o cineasta François Trouffat, o qual, antes de uma recusa definitiva, apresentou-o a Jean-Luc 
Godard, que se recusou a realizá-lo igualmente. Por fim, o diretor acabou sendo Arthur Penn, 
que procurou assimilar elementos da Nouvelle Vague francesa ao filme. O resultado foi um 
marco para o cinema estadunidense, e na época chegou-se a falar em uma “Nova Hollywood” 
nascendo.211
próprio modo, escrevendo “(...) antes de saber como escrever, antes mesmo de saber que estavam escrevendo”. 
CARRIÈRE, Jean-Claude. A linguagem secreta do cinema. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006, p. 27.
209 Rosenfeld, até hoje um dos poucos autores que se propuseram a efetuar uma análise do cinema em relação ao 
seu contexto de produção, e levando em conta o campo do cinema tal como ele se apresentava aos cineastas, 
argumenta que os homens de negócio estadunidenses souberam se aproveitar da catástrofe das Guerras Mundiais 
para adquirirem uma participação maior em todas as áreas da indústria do cinema, ou seja, para formar trustes, e 
assim comandar não apenas a produção de filmes, mas também a sua distribuição e exibição. Havia também o 
investimento na manipulação da opinião pública pela construção de uma demanda, o que acontecia pelo uso da 
propaganda. No fundo, tratava-se de garantir o escoamento da mercadoria, fazer uma propaganda eficiente, e 
estabelecer ou direcionar os gostos e hábitos do público. ROSENFELD, 2013, Op. Cit., p. 115.
210 É conhecida a leitura de André Bazin, que lembrou que Cidadão Kane (1941) foi visto pelo grupo como o 
símbolo de suas “esperanças de revitalização do cinema”. Contudo, o que a história mostrou é que os trustes são 
inerentes ao processo de acumulação do atual sistema econômico neoliberal. Vale lembrar que Hollywood se 
formou em Los Angeles, na Califórnia, justamente porque este era um lugar apropriado para que os produtores 
independentes dos Estados Unidos pudessem driblar a ação repressiva do antigo truste representado pela Motion 
Picture Patents Company durante a primeira década do século XX. O novo truste, entretanto, repetiu 
posteriormente as mesmas atitudes de seus antigos algozes, inclusive em um nível muito mais amplo, visto que 
agora atuava globalmente. Cf. BAZIN, André. Orson Welles. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005.
211 O “nascimento da Nova Hollywood” é um tema controverso. Para maiores informações, Cf. OLIVEIRA, Sérgio 
Eduardo Alpendre de. O mal-estar da sociedade americana e sua representação no cinema (1975-1978). Tese 
(Doutorado). São Paulo: USP, 2013.
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No Brasil, as ações persecutórias da ditadura militar envolviam o controle ou 
direcionamento da opinião pública, o que era feito por meio da interferência autoritária sobre 
todas as áreas da vida social, desde a religião até a ciência, desde a política até a cultura. Com 
o objetivo de se manter no poder sem nenhuma contestação, a junta miliar criou diversos órgãos, 
tais como o Serviço Nacional de Informações (SNI) e o Departamento de Ordem Política e 
Social (DOPS), que atuavam como engrenagens do sistema de desmobilização popular.212 
Ocorre que essa maneira de governar por meio da repressão, censura, controle e até tortura e 
morte, acabou se alinhando aos interesses da grande indústria estadunidense de comunicação, 
na medida em que a ditadura se especializou na perseguição de toda a arte brasileira, o que 
facilitava o domínio cultural da produção artística norte-americana. Ainda assim, as medidas 
da ditadura por si só não eram suficientes para impedir o advento de um cinema moderno no 
Brasil, que continuaria a acontecer, mesmo que de forma marginal. Mas o seu desejo por 
controle pode ser visto como a cereja do bolo do aborto não natural de um tipo específico de 
cinema no Brasil, aquele que desenvolveria mais narrativas brasileiras sobre personagens 
brasileiras. Mas não é como se as forças armadas tivessem conscientemente aceitado defender 
os interesses das empresas estrangeiras contra a soberania nacional. Esta questão não é tão 
simples, e veremos mais adiante que talvez ela ainda não tenha sido devidamente esclarecida.
Essas três informações mencionadas, e que são externas à narrativa do filme, permitem 
entender que Terra em Transe reafirmou -  e atualizou -  na sua época muitos dos valores ligados 
ao cinema brasileiro moderno em um momento que era decisivo, por conta de dois fatores: de 
um lado, o seu lançamento se deu em um momento em que o complexo industrial estadunidense 
agia muito energicamente no sentido de não perder prestígio e relevância; e, por outro lado, a 
sua feitura se deu exatamente quando todo o campo das artes do Brasil enfrentava graves 
desmandos213.
212 Dentre as principais obras que trazem uma abordagem mais geral deste tema destaco a de Luiz Octavio de 
Lima, que percebe que a ação dos militares se dava por meio do que ele chamou de “tripé repressivo”, uma estrutura 
baseada no trinômio “vigilância-censura-repressão”. LIMA, Luiz Octavio de. Anos de chumbo: a militância, a 
repressão e a cultura de um tempo que definiu o destino do Brasil. São Paulo: Planeta do Brasil, 2020.
213 Vale anotar também que Terra em Transe não é o primeiro filme dirigido por Glauber após o golpe de 1964, 
pois antes desta obra ele trabalhou em Amazonas, Amazonas (1965-1966) e Maranhão 66 (1966). Amazonas, 
Amazonas é um documentário que se destaca na filmografia do diretor, porque foi a sua primeira experiência com 
um filme a cores. Foi feito sob encomenda do Departamento de Turismo e Promoção, órgão do governo estadual 
do Amazonas, que desejava divulgar as potencialidades turísticas e econômicas da região. Neste filme, a opção 
pelas pessoas comuns novamente é um destaque, como nas cenas que focalizam as pessoas que vivem naquela 
região como uma das riquezas do Estado. Isso também ocorre em Maranhão 66, realizado sob encomenda de José 
Sarney, recém eleito governador do Maranhão, que queria denunciar o estado catastrófico da região e construir um 
discurso de futuro próspero a ser atingido pela sua gestão. Contudo, Glauber não endossou o discurso de Sarney, 
porque o filme transcende a proposta inicial, que era a de acusar o governo anterior pelos problemas do Maranhão, 
assumindo também um discurso de alerta contra a demagogia do novo governador. Cf. MATTOS, Tetê.
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3.1.1. As contradições de Paulo segundo Raquel Gerber e Ismail Xavier
Detenhamo-nos agora a uma leitura mais detalhada da narrativa de Terra em Transe. 
Para começar, reproduzimos a sinopse deste filme, tal como ela se encontra disponível no banco 
de dados da Cinemateca Brasileira:
O jornalista e poeta Paulo Martins oscila entre diversas forças políticas que lutam pelo 
poder no fictício país de Eldorado: D. Porfírio Diaz, um líder de direita e político de 
tradição, D. Felipe Vieira, governador da Província de Alecrim, líder populista e 
demagógico, e D. Júlio Fuentes, poderoso empresário dono de um império de 
comunicação. Numa conversa com a militante Sara, Paulo conclui que o povo de 
Eldorado precisa de um líder e que Vieira possui tais atributos. Eldorado encontra-se 
entre o golpe de estado e o populismo, entre a crise e a transformação. E Paulo, 
dividido entre a poesia e a política, agoniza sem conseguir solucionar as incoerências 
de Eldorado e as suas próprias contradições.214
A sinopse é um recurso útil para iniciar a abordagem do filme, mas o protagonismo de 
um poeta em meio a agitações políticas em um país fictício provavelmente é um pouco mais 
complexa do que poderíamos apreender por meio de uma descrição tão sucinta. Ainda assim, 
devemos admitir que esse texto expõe dados importantes, e merece algumas considerações. 
Uma primeira diz respeito ao fato de que a maior parte do filme é a exposição do fluxo de 
consciência deste protagonista durante o tempo em que ele agoniza: “(...) sem conseguir 
solucionar as incoerências de Eldorado e as suas próprias contradições”. Afinal, o que são essas 
suas contradições? Este é um tema bastante estudado, trabalhado por dois autores em especial: 
Ismail Xavier e Raquel Gerber215.
A leitura de Ismail Xavier nos permite entender que em Terra em Transe as contradições 
do protagonista Paulo Martins emergem na tela por meio da “subjetiva indireta livre” . Ou seja, 
por meio de uma forma narrativa em que há uma mescla entre o movimento próprio daquilo 
que se dá no âmbito da ação, e o movimento que se dá em uma interioridade subjetiva de uma 
das personagens. Segundo o autor,
Isto possibilita ao espectador uma visão mais compreensiva, interna, da experiência 
da personagem e o obriga a um constante cotejo entre a imagem que lhe é dada e a 
noção que ele tem do mundo, já que o filme não afirma uma realidade estável que 
emoldure e explique os movimentos da personagem216.
Experimentalismo e inventividade na produção de Glauber Rocha. VI ENECUT, Salvador, UFBA, 25 a 27 de 
maio de 2010.
214 CINEMATECA Brasileira. Base de dados (online): filmografia. Terra em Transe. São Paulo, n/p, n/d.
215 XAVIER, Ismail. O cinema moderno segundo Pasolini. Revista ltalíanistica, 1(1), 1993, p. 101-109; 
GERBER, 1991, Op. Cit.
216 XAVIER, 1993, Op. Cit., p. 101-109.
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Há, entretanto, uma diferença entre a concepção de Pier Paolo Pasolini e a de Xavier em 
relação a esta operação. O italiano foi um dos primeiros cineastas a mobilizar o conceito de 
“subjetiva indireta livre” em uma análise teórica para referir-se ao cinema moderno, mas seu 
uso deste conceito se vincula a uma tradição mais antiga, a do “discurso indireto livre”, que é 
utilizado pela literatura para uma imersão na vida interior da personagem sem uma sinalização 
clara do limiar da interiorização. Já a maneira pela qual Xavier entende esta operação 
caracteriza-se pela “contaminação” do relato do personagem pela visão do autor do filme, 
ocasionando a identificação de pontos de vista e de estilo entre eles. Assim, para Xavier. tudo 
aquilo que surge por meio da interpolação da ação exterior e da fala interior pode ser visto “(...) 
como uma instância narrativa imanente ao próprio filme, uma invenção entre outras do 
cineasta”217. De fato, as imagens do filme são sempre instâncias narrativas do próprio filme, e 
é por isso que se deve defender que em Terra em Transe nos são apresentadas mais divergências 
do que convergências entre o diretor e roteirista do filme e a personagem Paulo Martins.
As convergências e semelhanças entre o protagonista de Terra em Transe e o diretor 
Glauber Rocha foi um tema problematizado por Robert Stam já  em 1976, em texto que toma 
como ponto de partida o fato de que a identificação entre os dois é algo que o próprio Glauber 
evocou, quando admitiu que as ilusões de Paulo Martins foram as suas próprias:
Terra em Transe atua como uma espécie de exorcismo artístico que é um paralelo à 
rejeição de Paulo ao seu próprio passado. Da mesma forma que Cervantes exorcizou 
seu amor pela literatura cavalheiresca através da parodia, Glauber Rocha purga seu 
próprio romantismo em Terra em Transe. Como ele mesmo admitiu, as ilusões de 
Paulo Martins foram as suas próprias.218
Um grande exemplo da identificação entre o cineasta e o seu personagem é o interesse 
do segundo em criar "formas novas de poesia", o que pode se relacionar ao desejo de história 
de Glauber, pelo qual ele sempre mobilizou formas novas de narrar no cinema, como é o caso, 
em Terra em Transe, da “subjetiva indireta livre”. As implicações dessa identificação, todavia, 
podem ser melhor elucidadas pela referência àquelas cenas em que Terra em Transe focaliza 
os diversos usos políticos da poesia, mais especificamente no diálogo entre Paulo e Vieira, na 
cena em que o segundo se mostra muito mais receptivo do que Diaz em relação à sua arte:
Enquanto trabalha como o protegido de Diaz, Paulo expressa timidamente o desejo de 
falar de política numa “poesia nova”. Diaz responde com condescendência, que 
“somos todos radicais na juventude”. Em seguida, Paulo oferece seu serviço a Vieira,
217XAVIER, 2012, Op. Cit., p. 83.
218 STAM, Robert. Terra em transe. Revista Discurso, v. 7, 1976, p. 169-181.
126
aparentemente mais receptivo. “O país precisa de bons poetas”, diz Vieira, “como 
aqueles românticos do passado”.219
É verdade que há sim em Terra em Transe uma autoanálise que Glauber dedicou a si 
mesmo, mas é importante ressaltar que há também uma transcendência, porque há um diálogo 
maior: no limite, um diálogo com todo o campo da cultura naqueles mesmos moldes que eram 
apresentados em seu texto Revisão Crítica do Cinema Brasileiro, de 1963.220 É por esse motivo 
que Stam valorizou a atitude antirrealista do filme, que é delineada pela negação da 
identificação da figura do herói, mas reafirmada diversas vezes pela presença de uma trilha 
sonora autônoma e descontínua, que propicia contradições entre aquilo que se vê no campo 
imagético e aquilo que se ouve na escala auditiva -  ou até mesmo pela descontinuidade que 
podemos observar em dados momentos que logram transgredir o princípio ortodoxo de 
continuidade. Toda essa dissonância em relação aos filmes de gênero que já  dominavam 
naquela época o mercado audiovisual não são acidentes, porque são feitas como uma intenção, 
que é, mais uma vez, a de tornar visível o caráter discursivo do próprio discurso que o enuncia. 
Assim, este autor é taxativo ao afirmar que Terra em Transe opera em um sentido muito distante 
do da “identificação” entre personagem e expectador, tema que se refere à representação 
naturalista, mas não a este filme:
O filme nunca se transforma numa história de amor entre Paulo e Sara. Em Terra em 
Transe, mesmo as orgias são anti-eróticas. Onde se espera uma clara definição 
política, o filme oferece liberdade poética e imagística. Cria um mundo de 
contradições sistemáticas: entre os personagens, no interior dos mesmos, entre o som 
e a imagem, entre os estilos cinematográficos. Certas rupturas brutais desorientam o 
espectador, impedindo qualquer identificação com os personagens. 221 
A análise de Ismail Xavier, por sua vez, aprofunda este tema inicialmente
problematizado por Stam, só que somando a ele o importante conceito de “subjetiva indireta
livre” como um princípio fundamental para a compreensão de Terra em Transe. Xavier
demonstra assim que ao longo do filme o que temos quase nunca é a exposição de uma realidade
estável, mas a apresentação simultânea de várias realidades, quase sempre -  senão sempre -
intermediadas pela memória do protagonista. É nesse sentido que o autor recupera os momentos
em que as falas de Paulo Martins contradizem aquilo que ele realmente deseja em seu íntimo.
Tratam-se daquelas sequencias que apontam uma divergência entre o que Paulo enuncia e
aquilo que a imagem mostra, sem deixar claro se estas imagens retomam os fatos tal como eles
aconteceram, ou se elas se referem à memória destes fatos da perspectiva do poeta, que na
219 Ibidem, p. 173.
220 Sobre esta ligação, Cf. REBECHI JUNIOR, 2011, Op. Cit.
221 STAM, 1976, Op. Cit., p. 174.
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verdade poderia o estar culpando pelos fatos ocorridos -  a memória é falha, devemos lembrar. 
O momento mais importante e mais lembrado nas análises de Terra em Transe é aquele se dá a 
partir do minuto 01:40:05, momento da segunda representação da derrocada de Paulo. Trata-se 
de um epílogo que encaminha a trama para suas imagens finais. A descrição do momento se faz 
necessária, porque apenas compreendendo exatamente o que o filme está nos dizendo é que 
podemos entender esse ponto sobre a representação da esquerda diante do golpe. Assim, a 
seguir, reproduzimos algumas imagens retiradas deste bloco, seguidas de uma breve descrição:
Figura 21: A coroação alegórica de Diaz, em Terra em Transe (1967)
Fonte: TERRA em Transe, 1967, Op. Cit.
No primeiro quadro vemos o poeta Paulo Martins dentro do carro, ou seja, o filme está 
voltando ao seu momento inicial, quando o personagem fugia após o impasse com Vieira, que 
não concorda com a realização de uma resistência armada ao golpe. Em seguida vemos Diaz 
prestes a ser coroado, em uma cena que alegoriza e condensa várias das informações contidas 
ao longo do filme em relação à vitória de Diaz. Na imagem seguinte vemos Fuentes -  
personagem que representa uma parcela da burguesia, ligada às grandes indústrias e aos meios 
de comunicação -  regozijando-se com o acontecido após trair o poeta e o governador Vieira. 
Somando-se a essa sequência de imagens, que envolvem diferentes instâncias da narrativa, 
temos a montagem sonora, pela qual ouvimos a continuidade do fluxo de consciência do
128
protagonista. Sua voz segue indignada com relação à permanência do status quo que se 
assegurava através da vitória de Diaz. As imagens, por sua vez, seguem mostrando a celebração 
da vitória de Diaz, até que -com o se pode ver a partir do quinto quadro -  se desdobram em uma 
fantasia invasora de Paulo, em forma de breves flashes. No primeiro destes flashes vemos Paulo 
segurando uma metralhadora, ferido na escadaria. Mas em um flash  posterior o vemos 
segurando a coroa, como se ele a quisesse para si. Ora, neste momento o filme expressa uma 
mensagem final: essa montagem tem por objetivo mostrar a contradição do discurso de Paulo, 
pois ao passo que no som ouvimos as suas palavras combativas, que evoca certos valores 
absolutos, a imagem vai revelando certos aspectos do seu inconsciente. Tudo fica claro nas 
imagens seguintes, pois ao mesmo tempo que vemos Paulo segurar a coroa, ouvimos Sara na 
estrada, e o questionando sobre a sua atitude, ao que ele responde exaltando a sua morte como 
um triunfo em nome da “beleza e justiça”. Assim, neste ponto, o descompasso entre o som, as 
falas, e o fluxo interior das imagens, que revelam o seu desejo recalcado, tem a função de 
desmascarar o poeta, mostrando o descompasso entre aquilo que ele diz -  lutar e morrer pela 
beleza e pela justiça -  e aquilo que ele deseja -  o poder.222
Muitos autores posteriores a Xavier e Stam incialmente entenderam que essa exposição 
de um desejo recalcado era resultado de uma autoanálise psicanalítica de Glauber. Contudo, o 
que estas pesquisas deixam de considerar, é que para Xavier e Stam, a grande força deste filme 
é a sua forma de dizer aquilo que ele diz. Terra em Transe não foi a primeira vez em que este 
diretor mobilizou referências estéticas diversas para dar conta de tratar de acontecimentos 
históricos amplos e complexos. O que se pode dizer é que em Terra em Transe há um 
aprofundamento deste processo, de forma que podemos dizer que Glauber Rocha foi um dos 
mais expressivos historiadores de seu tempo. Assim, se em Terra em Transe o papel de Glauber 
enquanto cineasta é um dado notável é porque ele fez o filme tal como ele o fez. A dedicação 
de alguns autores em descrever sua operação revela que é mais importante o que o filme diz, 
do que os eventos históricos a que ele pôde dar conta por meio de metáforas. A obra é alegórica, 
mas a sua análise não pode se restringir a uma correlação direta entre algumas de suas cenas e 
alguns dos eventos históricos a que elas podem parecer remeter. Esse tipo de leitura costuma 
simplificar o filme, reduzir o seu conteúdo àquilo que ele não é. Ou seja, tende a reduzi-lo a um 
filme que faz uma exposição linear de acontecimentos históricos, o que definitivamente não 
ocorre. Podemos, assim, reconhecer que Glauber se propôs a uma reflexão historiográfica. É
222 Esta passagem fundamental e seu significado foram apontados por: XAVIER, 2012, Op. Cit., p.63-128.
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como afirmou Gilda Rocha de Mello e Souza em uma análise pioneira que conseguiu antever 
essas ilusões, logrando reconhecer este grande mérito do cineasta-historiador:
Reduzido pelo crítico ao seu esqueleto racional o filme pode dar a impressão falsa de 
banalidade. Mas a força de Glauber não consiste em exprimir um pensamento 
discursivo, e sim na maestria com que usa a imagem para criar um universo plástico 
de equivalências, um sistema de metáforas e alegorias.223
Mello e Souza percebeu em sua análise que “decifrar” a alegoria por meio de uma 
redução do filme ao seu esqueleto racional -  que na verdade geralmente não é seu, mas do 
próprio analista -  retira muito da força do próprio filme. Ela antevê certas ilusões na medida 
em que percebe erros que podem advir da fórmula analítica tantas vezes utilizada, e que costuma 
gerar o seguinte resultado: Terra em Transe trabalha com a história política do Brasil e da 
América Latina dos contextos dos golpes militares, e os acontecimentos históricos surgem 
porque os personagens assumem posições similares àquelas ocupadas pelos atores sociais 
envolvidos nos golpes políticos que enterravam as jovens democracias latino americanas. O 
que estas análises costumam esquecer é que a fórmula alegórica de Terra em Transe não está
ali para ocultar alguma fragilidade do seu argumento. Como prevê Mello e Souza224, o que
ocorre ali é um “esquematismo” no tratamento das personagens por um viés alegórico. Assim, 
cada elemento ficcional dialoga e se transforma em uma espécie de “amostra” dos atores 
políticos envolvidos nos eventos históricos que marcaram a intervenção da potência capitalista 
durante a Guerra Fria. Deste modo, Paulo Martins e Sara podem ser vistos como uma 
equivalência das duas faces da esquerda política, enquanto Vieira e Diaz como duas faces da 
elite dirigente, e Fuentes -  o industrial que é ao mesmo tempo progressista e capitalista -  
representa as duas faces da burguesia contemporânea. Contudo, a presunção de que através 
desta esquematização automaticamente entendemos os dados empíricos que estão em jogo pode 
originar um erro de interpretação.
Ocorre que às vezes a interpretação da alegoria -  diferentemente do que acontece na 
interpretação da metáfora -  proporciona um esfacelamento do sentido proposto por ela. É 
verdade que há sim em Terra em Transe uma autoanálise efetuada por Glauber Rocha, mas 
ocorre também uma transcendência desta temática. Mas então como podemos pensar a história 
dos golpes militares dos anos da Guerra Fria a partir de Terra em Transe? O que muitos autores 
têm feito é ignorar todo o esforço antirrealista para falar sobre uma suposta história do 
populismo e do golpe de 1964 em Terra em Transe. Um argumento central destas análises,
223 MELLO E SOUZA, Gilda Rocha de. Terra Em Transe. Teoria e Prática. São Paulo, 1968, n. 2, p. 142.
224 Ibidem.
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como vimos anteriormente, tem sido a identificação entre o diretor e o protagonista Paulo 
Martins, afinal o próprio Glauber confessou-a. Mas Glauber, em diferentes oportunidades, 
retomou este assunto, fazendo outras comparações, inclusive traçando uma ponte entre Paulo 
Martins a Antônio das Mortes, personagem de Deus e o Diabo na Terra do Sol:
Com Antônio eu apresentava a descrição de uma consciência ambígua, de uma 
consciência em transe. Antônio que é personagem primitivo, um camponês, um 
aventureiro. vamos encontrá-lo mais desenvolvido em todas as contradições do Paulo 
Martins de Terra em Transe. Paulo Martins, como Antônio, é um cara que vai à direita 
e à esquerda, que tem má consciência dos problemas políticos e sociais.225
Terra em Transe fala, portanto, sobre a dificuldade do intelectual em aceitar-se como 
integrante da classe trabalhadora. Recusando a sua realidade, ele se deprime, “(...) vagando no 
mundo da luta de classes e de golpes de estado” 226. Talvez seja essa a situação que melhor se 
enquadre como um sentido para o transe da consciência evocado pelo diretor: “é preciso 
cantar” . Mas é por isso mesmo que podemos notar uma maior divergência entre as figuras de 
Paulo, o poeta de Terra em Transe, e Glauber, o autor do roteiro e diretor durante a filmagem. 
Para isso Barravento e Deus e o Diabo na Terra do Sol bastam para que argumentemos que ele 
não estava realizando um trabalho assim, tão “convencional” . Já Paulo Martins, de forma 
diferente, se converteu a militante não um objetivo artístico seu, mas por conta dos 
acontecimentos políticos de Eldorado, mas principalmente por intervenção de Sara. É deste 
tema que Júlio César Lobo tratou em um artigo muito recente onde mobilizou o conceito de 
“intelectual orgânico” de Antônio Gramsci (1968), para se referir àqueles intelectuais 
completamente autônomos em relação a estrutura social:
Para Gramsci, todos os homens são intelectuais, porém, na vida social, nem todos eles 
desempenham essa função, ou seja, nem todos eles podem ser englobados na “função 
social da categoria profissional dos intelectuais”, citando como exemplos do “tipo 
tradicional e vulgarizado do intelectual” o literato, o filósofo, o artista. Como vimos, 
Paulo é esse tipo tradicional que a intelectual orgânica Sara -  por isso, quem sabe, 
“uma professora eficiente”, como a qualificara o governador Vieira -  seduz para a 
luta de classes.227
Os dois trabalhos realizados por Paulo para as campanhas políticas, “Para governador 
vote em Filipe Vieira” e “Biografia de um aventureiro”, permitem uma reflexão sobre o 
marketing na política. Mas o trabalho de Glauber, pela sua técnica narrativa em Terra em
225 ROCHA, Glauber. Entrevista concedida a Michel Ciment. Positif, 1967. In: ROCHA, Glauber. Revolução Do 
Cinema Novo. Rio de Janeiro: Alhambra, Embrafilme, 1981, p. 85-86.
226 Ibidem.
227 LOBO, Júlio César. De poeta-jornalista a marqueteiro: História e mídia no filme Terra em transe (1967). 
Revista Comunicação Midiática, v.8, n.3, set./dez. 2013, p.159.
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Transe, nos permite uma reflexão sobre a escrita da história pelo Cinema. Isso é algo que Ismail 
Xavier também expôs em sua análise deste filme, ao aludir à “subjetiva indireta livre” como 
um princípio de coerência228. A subjetiva indireta livre é o elemento que inibe a simples 
transposição ou tradução de sua alegoria pelo cortejo dos fatos históricos, e, de forma alguma, 
não é uma fórmula utilizada apenas para “fazer algo diferente” do linear. No limite, podemos 
dizer que é por meio desse recurso que o filme nos diz “isto não é o golpe de 1964”, 
similarmente ao que acontece no quadro A Traição das Imagens (La trahison des images, 1928), 
de René Magritte.
Apesar destes importantes apontamentos de Xavier, podemos dizer que as questões que 
evocamos anteriormente sobre as contradições mal resolvidas de Paulo Martins ainda 
permanecem. O autor esclarece que o filme é a exposição do fluxo de consciência deste 
protagonista durante o tempo em que ele agoniza, prestes a morrer. Mas a interpolação entre o 
fluxo subjetivo do pensamento agonizante do poeta com a realidade externa a esse pensamento 
revela que o protagonista não consegue nem mesmo solucionar as suas próprias contradições, 
quanto mais as incoerências de Eldorado. Assim, para melhor compreender as contradições de 
Paulo, devemos recorrer a outra análise, proposta por Raquel Gerber. Nos referimos mais 
especificamente ao seu livro O mito da civilização atlântica: Glauber Rocha, cinema, política 
e a estética do inconsciente, de 1982. Nele, a autora mobiliza alguns conceitos de Sigmund 
Freud, mas não apenas para dizer que Terra em Transe faz uma análise dos golpes de Estado 
em moldes similares àqueles a que Freud se dedicou ao investigar as estratégias de coesão 
grupal e sentimento de pertencimento em governos autoritários, mas para se referir ao Cinema 
Novo como um “(...) instrumento de análise da ciência da história” .229
Ora, como acontece na Teoria da História, onde historiadores se propõe a uma reflexão 
teórica dos pressupostos da sua disciplina, como “tempo” ou “memória”, também em Terra em 
Transe há uma teoria. É como se o filme fosse muito mais a expressão de uma análise teórica 
-  no sentido mesmo de Teoria da História -  do que um filme que nos conta uma simples história 
factual. Isso porque, como sabemos, a história narrada não é a da ascensão de Diaz ao poder, 
mas a que se desenrola na consciência de um dos atores sociais envolvidos no processo ainda 
durante o fluxo dos acontecimentos. Assim, não se trata apenas da memória do protagonista, 
mas de sua memória em agonia.
Mais uma vez, é preciso dizer que em Terra em Transe o que vemos não é a história dos 
acontecimentos que levaram ao golpe de Estado, mas a memória de Paulo, que relembra os
228 XAVIER, 1993, Op. Cit,
229 GERBER, 1982, Op. Cit., p. 102.
132
fatos acontecidos a dois, três ou quatro anos atrás. Ele relembra, mas ao mesmo tempo ainda 
vive os desdobramentos destes fatos. Além disso, a tudo isso se soma o fato de que a consciência 
que relembra sofre com a proximidade de sua morte. É por isso que devemos entender que em 
toda essa operação há referência a um frenesi, que é o que de fato intermedia a relação entre o 
tempo presente, de agonia, e aquilo que é apenas uma memória dos fatos: uma memória em um 
momento de dor, de agonia. Essa é, portanto, mais uma diferença entre Paulo, o poeta, e 
Glauber, um de seus criadores, pois enquanto o primeiro relembra os fatos diante da morte 
iminente, o segundo, ao contrário, lançava agora um filme com uma perspectiva teórica: a de 
que era preciso alcançar uma linguagem que se distanciasse mais das marcas da colonização, e 
uma investigação histórica acerca da memória de eventos traumáticos. O que exprime, por sua 
vez, que Glauber não agia a partir de um encurtamento de seus horizontes, afinal o seu filme 
aponta que havia toda uma projeção para o futuro, um futuro para o cinema, apesar de toda a 
ameaça que era representada pela ditadura dos militares.
Podemos dizer, assim, que para Gerber, Glauber Rocha foi um historiador do tempo 
presente que não se restringiu à produção de uma “história factual”, ou seja, a escrever no 
cinema uma história mais próxima àquela história positivista e tradicional que era praticada 
pelos historiadores do século XIX e por cineastas da primeira metade do século XX. Nesse 
sentido, podemos dizer que Terra em Transe foi uma primeira grande reflexão historiográfica 
acerca dos acontecimentos ligados ao contexto da intervenção estadunidense nos países 
americanos durante os anos da Guerra Fria. Afinal, como diz José D ’Assunção Barros, ao invés 
de sobrevalorizar o dado factual, “(...) a obra se propõe a algo similar ao que os historiadores 
chamam de uma ‘história problema’” 230, ou seja, uma história que pretende problematizar o 
próprio gesto de recortar um acontecimento.
Terra em Transe de fato se propõe a algo similar ao que os historiadores do século XX 
vinham fazendo, que era exatamente se opor ao tipo de história que se limitava a narrar os fatos 
e expor informações de maneira meramente descritiva. Mas se este é o caso no filme, em que 
consistia o problema histórico proposto por ele? O que de fato era investigado nessa película? 
Como aponta Gerber, o problema investigado coincide com o mote do filme, ou seja, o 
problema era o de descortinar -  ou mesmo desconstruir -  a noção de “liderança política”, e o 
mote do filme, assim, é a frase de Paulo durante as campanhas de Vieira: “precisamos de um
230 BARROS, José D ’Assunção. Teoria da História, vol. 3: A Escola dos Annales e a Nova História. Petrópolis, 
RJ: Vozes, 2012.
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líder”231. É exatamente por esse motivo que as lideranças, sejam elas políticas, intelectuais, 
partidárias ou sindicais, são expostas e denunciadas com afinco ao longo de toda a narrativa.
Mas se essa questão, o problema das lideranças políticas, atravessa toda a narrativa do 
filme, são os mesmos planos que se dão a partir do minuto 01:40:05 que revelam um desejo 
recalcado de Paulo Martins. E é neste ponto, na interpretação dessas contradições de Paulo, que 
Gerber avança em direção àquilo que seriam algumas das conclusões da investigação 
historiográfica em Terra em Transe. Isso porque o recalque de Paulo exprime o problema de 
sua identificação com a figura paterna de Diaz, a quem ele renega, mas tem como modelo. A 
conclusão que o filme traz é que as relações entre as personagens e os líderes se dão por meio 
de um sentimento ambíguo, entre o querer destituir e a admiração, no mesmo sentido que Freud 
definiu os conceitos de “totem” e “tabu” -  ou seja, elementos que simbolizam a história da 
castração que teria instituído o advento das sociedades, ou da vida em sociedade, e que é 
reeditada individualmente por cada sujeito, por cada um de nós seres humanos, durante a fase 
do “complexo de édipo” .232 Segundo Gerber:
Terra em Transe também trata da morte e recuperação do pai, da moral e da religião. 
Só que a liberação da repressão ao instinto se dá em nível simbólico. Nas imagens da 
sublimação, o poeta é ferido por tiros caminhando numa estrada que é símbolo 
feminino e útero, como se caminhasse para dentro do corpo da mãe. As imagens na 
tela são cenas que estão além da morte, primeiro sentimento que a criança tem quando 
é separada do corpo da mãe. E o poeta caminha por entre as nuvens, brandindo uma 
metralhadora, na anunciação de um novo tempo233.
Podemos argumentar que um texto de Freud provavelmente mais apropriado para se 
relacionar a Terra em Transe fosse Psicologia das Massas e análise do Eu (1921), o qual Gerber 
não cita. Isto porque essa obra reflete questões mais similares àquelas que estavam em jogo 
durante os acontecimentos de 1964, como o fanatismo que havia feito muitas pessoas se 
moverem em direção a guerras.234 Só que a utilização de um texto menos propício para entender
231 TERRA em Transe, 1967, Op. Cit.
232 Totem e Tabu é, a princípio, uma leitura endereçada aos antropólogos, em que Freud busca analisar a gêneses 
dos totens -  símbolos sagrados e respeitados -  e dos tabus -  proibições de origem incerta -  que cercam e cerceiam 
as liberdades individuais e coletivas de uma determinada sociedade. Segundo relatos do próprio Freud, esse artigo 
consiste em uma tentativa de explicar questões da psicologia social, relacionando o totemismo aos vestígios da 
infância. Cf. FREUD, Sigmund. Obras completas, volume 11: totem e tabu, contribuição à história do movimento 
psicanalítico e outros textos (1912-1914). São Paulo: Companhia das Letras, 2012.
233 GERBER, 1982, Op. Cit., p. 109.
234 Essa obra demonstra, por exemplo, que se deve valorizar as ações daqueles que apoiaram uma intervenção 
autoritária, como é o caso dos fiéis católicos ligados ao movimento “marcha da família com Deus pela liberdade”, 
pois assim mudaríamos o foco daqueles que sofreram o golpe para aqueles que realmente sofreram a influência 
dos discursos de tutela de um “pai protetor”, papel que era sem dúvida ocupado pelos militares. Cf. FREUD, 
Sigmund. Obras completas volume 15: psicologia das massas e análise do eu e outros textos (1920-1923). São 
Paulo: Companhia das Letras, 2011. Há também toda uma questão que envolve a repressão sexual, que é comum 
nos movimentos autoritários, onde escolhem-se alvos preferenciais para serem atacados, como é o caso, no Brasil,
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a ação dos golpistas não impediu que Gerber avançasse no sentido de compreender que, para 
além da ideia de “parricídio” expressa no fato de que Paulo Martins está sempre entre um líder 
político e outro -  ou entre um deus pai e outro - , existem também outras interpretações 
possíveis. Assim, ela expõe também uma leitura sobre o papel exercido pelas protagonistas: 
para Gerber, as duas principais mulheres do filme, Sara e Silvia, permitem outros ângulos 
interpretativo da relação entre Paulo e os líderes políticos. Silvia, por exemplo, não pode 
pertencer a Paulo por conta das dinâmicas da economia política do patriarcado, uma referência 
presente também em Barravento e em Deus e o Diabo na Terra do Sol, como vimos nos 
capítulos anteriores. Sara, por sua vez, e atenta à essa dinâmica, é quem convoca o poeta a agir 
no mundo, e ao lado dele é quem sofre as mesmas decepções, os mesmos golpes. Novamente 
um filme dirigido por Glauber Rocha traz ao centro do seu argumento uma leitura da sociedade 
patriarcal, mas neste caso ela se articula com o tema da moralidade, no mesmo sentido em que 
ele aparece como uma origem do complexo de Édipo. Mas não apenas isso: a conclusão de 
Gerber é que, se em Terra em Transe há uma defesa de uma revolução, esta é uma revolução 
ao nível da liberalização moral.
A breve análise que vamos propor a seguir não pretende solucionar as contradições de 
Paulo, que já  foram resolvidas por Raquel Gerber235 e Ismail Xavier. Este último, vale lembra, 
explica a coroação alegórica alegando que nela incidem tanto o impulso de totalização, 
presentes nos longas-metragens anteriores, quanto um diálogo com o seu próprio contexto de 
produção, pela referência a uma “consciência em agonia”. Sendo esse sentimento, a agonia, 
uma metáfora para o que seria o “(...) colapso de uma visão de mundo”, uma visão que em 
Terra em Transe se exprimiria pela recusa daquilo que seria a “arte pedagógica de 
conscientização”.236 Desta forma, ao invés de propor uma interpretação nova para a coroação 
alegórica, argumentamos que o filme pode ser visto como uma escrita teórica que aponta para 
o fato de que as narrativas tradicionais tendem a silenciar-se sobre os excluídos. O objetivo é 
demonstrar que o que está em jogo são pressupostos teóricos acerca da memória dos sujeitos 
individuais e da memória suscitada por meio de determinados eventos comemorativos. Ao final, 
espera-se que fique claro que a discussão historiográfica de Terra em Transe não se distancia 
da de Barravento e de Deus e o Diabo na Terra do Sol.
das mulheres, LGBTQ+, e professores, pesquisadores, cientistas e artistas, alvos que tem sido os favoritos do 
conservadorismo brasileiro. Cf. REICH, W. Psicologia de Massa do Fascismo. São Paulo: Martins Fontes, 1988.
235 Gerber chega a defender que Paulo não morre literalmente, mas se dirige a uma projeção para o futuro, para a 
resistência armada. Cf. GERBER, 1982, Op. Cit..
236 XAVIER, 1993, Op. Cit., p. 124-125.
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3.1.2. O tempo do discurso de Terra em Transe
Como um filme histórico, Terra em Transe tem na representação do tempo um elemento 
nuclear de sua narrativa. Mas, tratando de eventos históricos tão recentes, como este filme 
aborda a passagem do tempo? Para a ciência da história, o tempo é uma questão fundamental 
porque é parte essencial do seu objeto, que não é apenas o homem, mas sim o “homem no 
tempo”.237 Essa definição proposta por Marc Bloch pode ser válida para o cinema, 
principalmente se estivermos falando de um filme histórico. Mas, ainda que não fosse este o 
caso, quais outras aproximações poderiam ser feitas? Embora o texto histórico e o filme possam 
ter as suas especificidades, ambos são, no limite, narrativas. É por isso que para os cineastas 
impõem-se questões similares àquelas que costumam se impor a pesquisadores das ciências 
humanas. Caso das questões relativas ao estabelecimento de recortes, de limites, de estratégias 
úteis para dar conta de determinados assuntos, e assim por diante. Aos dois, cineastas e 
historiadores, a questão em algum momento acaba sendo a mesma: como dar conta de 
determinados acontecimentos dentro dos limites materiais impostos ao próprio ato narrativo? 
Ao menos neste ponto, portanto, a situação destes profissionais é análoga, sendo a única 
diferença entre eles que aos cineastas os limites são impostos pelo tempo do próprio ato de 
narrar, enquanto para os historiadores eles são impostos normalmente pelos números de 
páginas.
Mas o que dizer sobre a representação do tempo em si? Para os historiadores, o tempo 
é um dos principais fundamentos de sua disciplina, então não é à toa que ele é igualmente um 
dos temas mais abordados. Na Teoria da História podemos encontrar reflexões tão complexas 
sobre o tempo quanto aquelas feitas em outras áreas das ciências, como na física, que vê o 
tempo não como algo absoluto, mas sim relativo. Para historiadores, tempo é uma palavra 
polissêmica, mas podemos dizer que ao menos dois significados são fundamentais: primeiro, o 
tempo que o historiador organiza em seu texto, que é o da experiência do relato da ruptura entre 
o passado e o agora; e segundo, o tempo deste outrora que já não existe senão por meio da 
mediação de quem o estuda.238 Quer dizer, o tempo para os historiadores é algo inerente ao que
237 Trata-se de uma definição que foi proposta há quase um século, mas que ainda é relevante, principalmente por 
conta das demandas de uma sociedade onde a “verdade” tem perdido o seu espaço. Por essa razão é necessário 
esclarecer que o objeto de estudo da História nunca foi o passado, afinal ele não existe senão por intermédio 
heurístico, ou seja, por meio da leitura dos seus vestígios. Cf. BLOCH, Marc. Apologia da História ou o ofício 
do historiado. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997, p. 55.
238 Na atualidade, coexistem diferentes interpretações sobre a mediação do texto histórico. Aqui utilizamos aquela 
que vê a História como uma narrativa, mas uma narrativa que se distingue por trabalhar com representações da 
continuidade temporal a partir de um determinado presente onde se estabelece um lugar social, de onde emanam
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ele estuda, os seres humanos em uma sociedade que pertence a um passado que já  não existe 
mais.239 No cinema, por sua vez, a representação do tempo histórico tem sido feita de diferentes 
maneiras. Muitos são os filmes cuja trama se ambienta em um período histórico qualquer, 
buscando uma representação “realista” dos “fatos” . Este é o caso dos dramas de época, que 
podemos comparar aos romances históricos convencionais oriundos de uma tradição literária, 
e não necessariamente historiográfica. Mas estes não são os únicos filmes históricos que 
existem. Como indica Rosenstone, há obras cinematográficas que constroem narrativas 
históricas tão complexas que chegam a rivalizar com as dos historiadores.240 Este é, 
acreditamos, exatamente o caso de Terra em Transe, obra que não se restringe a uma 
ambientação histórica e nem se apega enfaticamente ao uso de cenários e figurinos para remeter 
ao passado.
As maneiras pelas quais Terra em Transe utiliza o figurino, a cenografia, o som e a 
montagem para situar o expectador em um momento histórico, já  foram exploradas pela 
bibliografia anteriormente referenciada. De maneira geral, o que se conclui é que a 
representação alegórica do filme dialoga com diferentes eventos históricos. Algo que tem 
passado desapercebido, entretanto, é que este filme traz uma inversão fundamental na maneira 
de exprimir o tempo histórico, pois nele a temporalidade dos eventos comunicados em sua 
narrativa é muito menor do que o tempo de sua exposição. Para compreender melhor essa 
questão, vamos observar o quadro a seguir, que traz uma divisão da narrativa do filme em três 
etapas bem delimitadas, que dizem respeito àquilo que poderia ser visto como a linha do tempo 
ficcional de Terra em Transe.
Tabela 6: Terra em Transe em três momentos
í  ^  $
í g  I Trata do desfecho de uma história que será retomada a seguir, por meio de um
I © I flashback. É o presente narrativo de Terra em Transe, quando o governador Vieira
I £  I recua diante da vitória de Diaz e decide que a melhor solução é sua renúncia. Paulo
I §  I Martins, por sua vez, fala em resistência armada e abandona o palácio, indignado
I 9  | com a atitude covarde de Vieira. No trajeto, apesar das ações de Sara contra o
I o  | impulso suicida de Paulo, ele acaba lançando seu carro contra a barreira militar,
I I aos gritos de "eu preciso cantar". Em seguida, ele aparece sozinho nas dunas de
I I Eldorado, e vocaliza as palavras que são a deixa para a interrupção da atual ordem
j j cronológica para a retomada dos acontecimentos passados pela interpolação dos
problema e questões que tem em seu âmago buscar respostas para um “agir". Cf. RÜSEN, Jörn. Teoria da 
história: uma teoria da história como ciência. Curitiba: UFPR, 2015.
239 O próprio historiador pode estudar um tempo histórico que é diverso do seu, que no passado tinha um sentido 
próprio, associado a ações e a concepções de homens concretos de outrora, os quais tinham um ritmo temporal 
próprio. Sobre este tema, Cf. KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado. Contribuição à semântica dos tempos 
históricos. Rio de Janeiro: Contraponto, 2006.
240 Cf. ROSENSTONE, Robert A. The Historical Film as Real History. FilmHistoria online, Barcelona, vol. 5, 
n° 1, 1995.
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eventos ocorridos anteriormente: “(...) onde estava a dois, três, quatro anos? Onde? 
Com Dom Porfirio Diaz, navegando nas manhãs. O meu Deus da Juventude, Dom 
Porfirio Diaz”.
Começa a exposição da ação que se situa em um passado próximo, e que se 
relaciona com o presente narrativo. Esse momento ocupa a maior parte do filme, e 
trata de uma recapitulação da trajetória de Paulo Martins no campo político, 
expondo que ele abandonou o líder conservador Dom Porfírio Diaz para adotar 
uma postura militante ao lado de Sara. Entretanto, Paulo se mostra hesitante em 
diversas situações, demonstrando que tem uma má consciência dos problemas 
políticos e sociais que assolam Eldorado. Isso se dá em três momentos bem 
distintos: 1. Após uma primeira intervenção de Sara, ele atua na eleição de Vieira, 
ajudando-o na campanha para o governo de uma província. 2. Após certos 
desentendimentos, ele abandona o novo governo e renuncia à política para retornar 
para a capital de Eldorado e viver uma vida hedonística. 3. Convocado novamente 
por Sara para atuar em favor da luta contra as contradições sociais, Paulo retorna 
à vida política, vindo a atuar de novo em uma campanha, dessa vez a de Diaz para 
a presidência do país. 4. Desta vez, após ser traído por aqueles que haviam se 
comprometido a apoiar suas intenções de eleger Vieira, ele chega aos momentos 











Retoma o presente da narrativa, mas recapitulando os eventos apresentados durante 
os nove primeiros minutos do filme. Dessa vez a ênfase recai sobre o frenesi 
propiciado pelos acontecimentos, através da utilização de planos curtos. Há uma 
montagem paralela, que alterna uma continuação das imagens referentes ao fluxo 
de consciência do protagonista e os acontecimentos do presente, como o tiroteio 
na estrada, em uma montagem feita de maneira a revelar o desejo inconsciente de 
Paulo por ocupar o lugar de Diaz. Em seguida, já durante os últimos minutos, o 
filme avança pela primeira vez em relação ao instante que deu início ao flashback. 




A narrativa de Terra em Transe pode ser dívida em três segmentos bem delimitados 
porque é a partir deles que se constitui o seu movimento analéptico. Primeiro, o filme expõe 
uma situação inicial, o que ocorre entre os minutos 00:00:00 e 00:09:47. Esse momento, do 
ponto de vista do tempo diegético -  o tempo que decorre dentro da trama - , tem a função de 
estabelecer um momento presente a partir do qual os acontecimentos do passado diegético serão 
recuperados. Em seguida, logo no minuto 00:09:48, interrompe-se a sequência cronológica para 
iniciar uma retomada dos fatos que levaram o protagonista àquele momento fatídico. A partir 
de então, os acontecimentos que teriam ocorrido no passado -  um passado em relação ao 
momento presente em que o poeta agoniza -  decorrem de maneira linear, sempre em direção 
ao encontro com o mesmo momento inicial. Este segmento, do ponto de vista do tempo da 
narrativa, dura em torno de noventa minutos, portanto ocupando a maior parte do filme. Ao 
final, a partir do minuto 01:40:21, são retomados os acontecimentos iniciais, por meio de uma 
espécie de recapitulação elíptica, ou seja, por meio de sons e imagens que privilegiam o "salto"
138
de um acontecimento ao outro, visto que as informações que faltam já  tinham sido expostas 
anteriormente, no começo do filme. Neste caso, o filme passa rapidamente da derrota de Vieira 
para a reação de Paulo Martins, porque o objetivo, no fim das contas, é o de focar no sofrimento 
psicológico do protagonista.
Alguns elementos não são apresentados de maneira definitiva, pois são deixadas em 
aberto. Um exemplo é que, ao final, durante o retorno do momento presente diegético, os 
acontecimentos são apresentados a partir de um ponto de vista ambíguo, onde continuam sendo 
apresentados segundo a memória de Paulo, mas também pela câmera que passa novamente a 
atuar como narrador. Este é, assim um dos elementos deixados intencionalmente em aberto. 
Não é definido pela narrativa do filme se estamos em um âmbito ou em outro, se estamos vendo 
os fatos pela perspectiva agonizante ou não. É isso que levou Ismail Xavier a falar da “subjetiva 
indireta livre”, que não deve ser vista como sinônimo deflashback, mas como um complemento 
seu. Ademais, é neste momento final, que se dá entre os minutos 01:40:21 e 01:46:35, que mais 
claramente se confundem informações relativas ao pensamento de Paulo com aquilo que seria 
a realidade objetiva do mundo diegético.
Chegamos assim novamente ao ponto que nos leva ao questionamento sobre as suas 
contradições, e sobre como o filme as expõe. As respostas que já  foram dadas, de que os 
questionamentos de Paulo exprimem o colapso do populismo, contudo, não nos parecem agora 
serem suficientes. Mas como podemos dizer isso se as próprias imagens que expõem os desejos 
internos da personagem, principalmente aquela em que ele toma para si a coroa quando Diaz 
estava prestes a ser coroado, dizem o contrário? Ora, é exatamente pela forma como se dá a 
representação do tempo neste filme.
O diálogo com a história e com a ciência da história em Terra em Transe não se dá senão 
pela sua maneira de cambiar o tempo da história narrada no tempo da própria narrativa. Quer 
dizer, se olharmos com atenção, veremos que a história narrada tem uma duração menor que a 
da própria narrativa, afinal a história nada mais é do que aquilo que Paulo Martins rememora 
em seus últimos minutos de vida. Isso se acentua se pensarmos que pode ser que a narrativa 
nunca retomou de fato o fluxo externo da consciência da personagem, mas o fez apenas como 
referência à sua lembrança destes acontecimentos. Esse é o sentido da inversão operada pelo 
filme: enquanto os filmes clássicos desenvolveram meios de representar períodos históricos 
diversos, visando dar conta de recortes bastante largos por meio de elipses, entre outros 
recursos, Terra em Transe conta a história de um único momento: o momento presente, que é 
justamente onde se articulam as memórias sobre o passado. Nesse sentido, nota-se que o filme 
não é sobre a história, mas principalmente sobre a memória.
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3.1.3. A memória para além de Paulo Martins
Como afirmamos anteriormente, Raquel Gerber -  ao tomar como referência o tema da 
memória pelas suas manifestações no psiquismo a partir de Freud -  e Ismail Xavier -  ao 
recuperar a discussão em torno da subjetividade a partir de Pasolini -  demonstraram que Terra 
em Transe é um filme histórico que nos permite refletir sobre a relação entre o passado e a 
memória dos eventos históricos, principalmente aqueles que estiveram ligados ao Golpe de 
Estado de 1964 -  mas não apenas a este evento. Retomamos, no tópico anterior, a linha do 
tempo ficcional do filme porque a própria forma como ela se organiza, a partir de um flashback, 
reafirma a importância dada à memória pelo filme. Todavia, o fato dele efetuar uma inversão 
entre aquilo que é a linha do tempo da história que o filme nos conta e o próprio tempo que ele 
leva para nos conta-la, por si só demonstra que não se trata de um filme histórico dedicado ao 
registro dos acontecimentos e à mera exposição de fatos em uma ordem cronológica. A 
referência aqui é a formulação acerca do tempo do significado e o tempo do significante 
elaborada por Christian Metz.241 Mas notamos que esta abordagem nos permite repensar a 
antiga questão sobre os problemas mal resolvidos do protagonista. Neste novo tópico, portanto, 
nos debruçaremos sobre alguns momentos específicos da segunda parte do filme, a fim de nos 
dedicarmos à exposição dos fatos que levaram Paulo Martins ao seu momento de agonia, e 
buscando demonstrar que a exposição da memória do protagonista é uma verdadeira recusa a 
explicações simplistas. Ou seja, procuramos demonstrar que Terra em Transe não se contenta 
em culpar atores sociais pela tragicidade dos acontecimentos históricos com os quais ele 
dialoga.
Ao invés de simplificar os fatos, Terra em Transe aborda a memória para realizar uma 
crítica que se dirigia à própria História. Isso acontece porque se trata de um filme que se 
caracteriza por distanciar-se das narrativas mais tradicionais do cinema, o que tem como 
consequência um distanciamento em relação a um tipo de escrita colonizadora da história. Terra 
em Transe aborda não apenas a memória individual, mas principalmente, e a partir dela, uma 
memória social. Isso importa porque é a partir da coletividade, e não do individual, que de fato 
o filme critica os próprios processos de construção e de transmissão da memória. Isso fica claro 
nos momentos em que o filme resgata as atitudes mais burlescas do carnaval brasileiro, 
elemento utilizado em algumas ocasiões ao longo do flashback. A primeira se dá ainda nos
241 METZ, Christian. A Significação no Cinema. São Paulo: Perspectiva, 2014.
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primeiros minutos (00:09:46 e 00:12:27), quando nos é apresentado Dom Porfírio Diaz -  e a 
alusão ao ditador mexicano José de la Cruz Porfirio Díaz Mori já  demonstra que um dos 
problemas analisados pela obra é o do autoritarismo e da tirania.
Figura 22: Seis planos referentes à representação da missa realizada em 26 de abril de
1500. Cenas de Terra em Transe (1967)
Fonte: TERRA em Transe, 1967, Op. Cit.
A imagem do desembarque de Diaz (primeira das seis imagens reproduzidas) na verdade 
é precedida de um plano que dialoga de forma irônica com a representação da primeira missa 
que estes seis planos realizam: um contra-plongée de Diaz segurando uma bandeira em sua 
mão esquerda e sustentando um crucifixo na mão direita. No plano sonoro, se faz presente, e 
de forma anacrônica, a música do Candomblé. É então que surge o plano geral, em uma tomada 
aérea, que enquadra o mar, a praia e personagens com fantasias burlescas, como um nativo que 
aguarda ao lado de uma grande cruz de madeira fincada na areia, e os europeus -  Diaz, um 
padre e um conquistador português -  que caminham em sua direção. Em seguida, o nativo 
aparece em primeiro plano, observando a cena atentamente.
Segue um novo plano geral de todas essas figuras alegóricas revelando Paulo ao fundo, 
cambaleante, de maneira a remeter à personagem cuja mente é de fato o local onde se passa 
esta cena. Em seguida, ressurge o conquistador, agora a partir de um movimento específico 
efetuado pela “câmera na mão”, de modo a enquadrar o rosto da personagem em close-up, no 
sentido de proporcionar não a identificação, mas o estranhamento. A forma pela qual este 
quadro em especifico foi criado é algo que coaduna com o desvelamento do caráter discursivo
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da narrativa suscitado desde o início da trama.242 Diaz bebe de um cálice, de maneira a efetivar 
o ritual de comunhão pressuposto pela fé cristã em homenagem à última ceia antes da morte de 
Cristo. Antes do fim desta primeira sequência, o filme retoma um cenário anterior, que parece 
remeter à mesma linha temporal do início, no desfile a céu aberto. Trata-se de um novo contra- 
plongée, que o mostra subindo as escadarias do seu palácio para pronunciar o seguinte discurso:
O que eu não posso explicar aos meus inimigos são as razões que me levaram a 
abandonar o exercício da solidão pelo sacerdócio da vida pública. Mas, também, nem 
Cristo pôde explicar, a não ser com a própria vida. Assim, eu responderia aos meus 
inimigos, que Cristo deu a vida pelo povo quando os exploradores do povo quiseram 
que Ele compactuasse com a exploração do próprio povo. Morreu, mas não traiu! Eu 
morrerei sem trair, proclamando a grandeza do homem, da natureza, de Deus243.
A maioria dos autores alega que esta cena pretendia desmistificar o “conquistador 
libertador” . Robert Stam, por exemplo, lembra que aqui se opera uma inversão daquilo que 
Humberto Mauro havia feito em O descobrimento do Brasil (1937), filme que em sintonia com 
a ditadura de Getúlio Vargas utilizava o imaginário dos Descobrimentos para reafirmar a data 
de 1500 como um grande marco civilizacional do Brasil.244 De fato, quando comparado àquelas 
obras que exaltam as ações dos exploradores europeus, Terra em Transe opera uma verdadeira
“história a contrapelo”245. Há portanto neste filme de Glauber uma crítica à atitude de
rememoração celebrativa de certos acontecimentos históricos. Não importa a data em questão: 
seja a do dia do desembarque ou da celebração da primeira missa, o que de importa é que se 
problematiza e se nega veementemente uma escrita da história que se proponha a celebrar e a 
dar importância à chegada dos exploradores europeus. Essa atitude contra a qual Terra em 
Transe se posiciona, aliás, tem menos a ver com um estudo comprometido com a ciência da 
história e mais a ver com questões políticas-econômicas, ou seja, com a busca de encontrar no 
passado uma legitimidade histórica para o poder que se exerce no presente246.
242 O estranhamento é um elemento utilizado em Terra em Transe no sentido proposto por Bertold Brecht, ou seja, 
para tornar claro ao espectador que ele está diante de uma obra de arte. Sobre o efeito de estranhamento no teatro, 
Cf. ROSENFELD, Anatol. Teatro Épico. São Paulo: Perspectiva, 2002.
243 TERRA em Transe, 1967, Op. C it, min. 00:11:23-00:12:25.
244 STAM, Robert. O espetáculo interrompido: literatura e cinema de desmistificação. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1981.
245 Uma leitura mais recente de Terra em Transe demonstra inclusive que o filme se aproxima inclusive das 
palavras de ordem que “(...) Walter Benjamin lançou aos artistas de sua época diante da ascensão do fascismo: 
contra a estetização reacionária da política, a politização revolucionária da arte”. LUIZ, José Victor Regadas. Terra 
em Transe e o Golpe de 1964. In: ALBUQUERQUE, Gregório Galvão de; VELASQUES, Muza Clara Chaves; 
BATISTELLA, Renata Reis C. (Org.). Cultura, politecnia e imagem. Rio de Janeiro: EPSJV, 2017. p. 229-256. 
Cf. também: BENJAMIN, Walter et al. Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem, percepção. Rio de Janeiro: 
Contraponto, 2012.
246 O caso das comemorações dos descobrimentos no Brasil, vale lembrar, repete a lógica salazarista de encontrar 
um consenso nacional por meio das lembranças dos anos áureos das grandes descobertas do Império português. 
Cf. ARRUDA, José Jobson de. O Trágico 5° Centenário do Descobrimento do Brasil. Bauru-SP: EDUSC, 1999.
142
Os acontecimentos desta sequência existem porque foram criados pela mente de Paulo, 
mas isso quer dizer que é como se esses fatos por ele memorados fossem reminiscências de um 
passado muito mistificado, e é nesse sentido que a memória individual de Paulo consegue 
expressar uma outra memória, uma mais coletiva -  e esse é o sentido mais próprio da 
autoanálise que Glauber dedica a si mesmo em Terra em Transe. Ora, isso significa que não se 
trata apenas de dizer que a memória tem as suas distorções por causa de limitações de ordem 
biológica ou psíquica, mas se trata de problematizar inclusive a chegada dos conquistadores 
como um “lugar de memória”, e criticar a própria consciência histórica, tal como ela se exercia 
no consciente e no subconsciente de Paulo. Por isso, a alusão à primeira missa é feita de forma 
bastante peculiar, bem distante, por exemplo, da iconografia tradicional deste evento, como no 
caso do filme de Humberto Mauro ou do quadro Primeira Missa no Brasil (1860), de Victor 
Meirelles.
Este tema também é salutar para a compreensão do sentido da ruptura com o passado 
operado em Terra em Transe, inclusive pela sua leitura crítica de Humberto Mauro, um autor 
que anteriormente havia sido homenageado por Glauber Rocha em Revisão Crítica do Cinema 
Brasileiro247 -  uma obra que pode ser vista como um manifesto político que tinha por intuito 
fortalecer o nascente movimento cinematográfico brasileiro na época da sua publicação, em 
1963. Esta diferença de atitude se dá porque num primeiro momento Glauber -  em acordo com 
outros cinemanovistas -  resolveu que a melhor estratégia para a criação de um espaço para o 
cinema brasileiro era a de buscar no passado -  justamente no trabalho de alguém como 
Humberto Mauro -  um marco sob o qual deveriam ser remontadas as raízes de um fazer 
cinematográfico de oposição ao cinema comercial. Mas em 1967 há um aguçamento da crítica 
à escrita conquistadora da história. Por esse motivo é que até mesmo Mauro acaba sendo, em 
certa medida, renegado248.
Deste modo, essa sequência de imagens de que estivemos tratando é uma representação 
alegórica pela qual Terra em Transe procura dar conta de um período temporal bastante largo, 
por meio de uma elipse que se dá durante os devaneios de Paulo. É nesse sentido que devemos 
nos referir à sua alusão ao “pacto colonial”, meio pelo qual as potências europeias dividiram de 
uma maneira que lhes era conveniente os territórios que pretendiam explorar. Contudo, a 
reminiscência pela memória de Paulo, além de efetuar a crítica a que nos referimos, aponta para
247 ROCHA, Glauber. Revisão Crítica do Cinema Brasileiro. São Paulo: Cosac & Naify, 2003.
248 Sobre o filme de Mauro e como ele se insere em uma tradição estabelecida pela historiografia eurocêntrica, Cf.: 
MORETTIN, Eduardo Victorio. Produção e formas de circulação do tema do Descobrimento do Brasil: uma 
análise de seu percurso e do filme Descobrimento do Brasil (1937), de Humberto Mauro. Revista Brasileira de 
História. São Paulo, v. 20, n° 39, 2000, p. 135-165.
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a continuidade do colonialismo: tanto porque existe uma forma de moldar a consciência história 
que costuma contribuir para isso -  justamente a forma histórica que o filme critica - , quanto 
pela encenação da continuidade do processo de colonização. Fato que se dá por meio de 
elementos anacrônicos, como a presença de Diaz, sempre com os mesmos trajes, tanto no 
passado colonial como no século XX.
Os objetos em cena, portanto, acenam para a continuidade entre uma era e outra: o 
crucifixo denota a contínua utilização abusiva da imagem de Deus para o subjugo dos fracos e 
oprimidos. A bandeira, cujas cores não podemos identificar porque o filme era em preto e 
branco, acena para uma continuidade entre a formação dos estados nacionais e a insurgência 
das novas formas de tirania do século XX. E há ainda o recurso ao anacronismo pela música do 
Candomblé, uma vez que esta religião só veio a se formar após o estabelecimento de uma 
população afro-brasileira, o que se deu apenas a partir do final do século XVII.249 O uso da 
música se justifica, entretanto, porque o intuito não era o de ambientar a primeira missa de 
forma fidedigna, mas sim incluir na cena toda uma população que foi fundamental para o 
advento do Brasil, embora ela viesse a ser usada como mão-de-obra escrava neste país apenas 
algum tempo após a chegada dos portugueses250.
Nessa são apresentados assim alguns dos principais elementos históricos em jogo ao 
longo da trama, em especial os referentes à constituição do poder nos países latino-americanos 
que são alegorizados em Diaz. O seu discurso, que demarca o final desta cena, visto ao lado de 
todos os símbolos e metáforas utilizados antes dele, deixam clara a sua perspectiva -  ou a 
perspectiva que ele quer impor -  sobre o poder. Para Diaz, o exercício do domínio e da liderança 
político-econômica é um direito seu, natural, visto que ele mesmo se identifica como análogo 
à figura de Deus: “(...) também, nem Cristo pôde explicar” .251 Há assim no filme também uma 
referência aos conceitos de jusnaturalismo e de direito natural, que também denotam uma 
continuidade do Antigo Regime, já  que no período absolutista o rei, por um suposto mandato 
divino, é que deveria assegurar a paz, e todos os cidadãos deveriam abrir mão de seus direitos 
em prol do exercício autoritário do monarca252. Assim, Dom Porfirio Diaz é a figura que irá
249 PARé S, Luis Nicolau. A formação do Candomblé: história e ritual da nação jeje na Bahia. Campinas: 
UNICAMP, 2006.
250 A ambientação sonora anacrônica, assim, contribui para que as imagens audiovisuais ironizem inclusive a 
leitura da história do Brasil proposta por autores como Francisco Adolfo de Varnhagen e Gilberto Freyre, que -  
como como demonstra José Carlos Reis -  tratavam a colonização portuguesa como um dado positivo, e a 
submissão das outras nações como um dado natural. Cf. REIS, José Carlos. As Identidades do Brasil 1: de 
Varnhagem a FHC. Rio de Janeiro: FGV, 2003. Cf. também: FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala: 
formação da família brasileira sob o regime da economia patriarcal. São Paulo: Global, 2003.
251 TERRA em Transe, 1967, Op. Cit.
252 Cf. ANDERSON, Perry. Linhagens do Estado absolutista. São Paulo: Brasiliense, 1995.
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simbolizar os interesses de uma elite dirigente que se utiliza de valores ditos “tradicionais”, que 
ele deve conservar para o bem geral, visto que ele seria, pela sua cor e genealogia, aquele que 
pertenceria ao “grupo mais apto”.
Na sequência, como sabemos, o filme irá se dedicar a demonstrar que Paulo, Sara, 
Vieira, e outras personagens, com interesses próprios e até mesmo divergentes, irão se unir para 
tentar derrotar Diaz, que entretanto prevalecerá após algumas manobras políticas apoiadas por 
grupos poderosos representados pela Explint e Fuentes. Mas importa perceber que o filme tem 
mais a dizer sobre o momento em que ele se insere -  o da ascensão conservadora na América 
Latina e do recrudescimento do autoritarismo do Estado brasileiro -  do que sobre os anos 
anteriores, da época de João Goulart ou de outros governos. Por isso, para estudar este último 
período, os pesquisadores deveriam recorrer a outros tipos de fontes, afinal Terra em Transe é 
um filme cujo tema é a maneira pela qual a memória se articula em um momento presente, o 
mesmo momento da confecção do filme. Conforme Jacques Le Goff nos explica:
A evolução das sociedades na segunda metade do século XX clarifica a importância 
do papel que a memória coletiva desempenha. Exorbitando a história como ciência e 
como culto público, ao mesmo tempo a montante enquanto reservatório(móvel) da 
história, rico em arquivos e em documentos/monumentos, e a aval, eco sonoro (e vivo) 
do trabalho histórico, a memória coletiva faz parte das grandes questões das 
sociedades desenvolvidas e das sociedades em vias de desenvolvimento, das classes 
dominantes e das classes dominadas, lutando todas pelo poder ou pela vida, pela 
sobrevivência e pela promoção.253
Essa fala de Le Goff, que destaca o sentido das disputas em torno da memória histórica, 
refere-se à sua constatação de que não era mais justificável uma ciência da história dedicada a 
servir aos interesses de uma elite dirigente, visto que já há algum tempo (e a sua referência seria 
principalmente a historiografia francesa representada pela vertente da escola dos Annales) a 
historiografia havia deixado de o fazer para, em grande medida, e de forma muito diferente, 
praticar o estudo da manipulação pela memória coletiva dos fenômenos históricos. Ora, o que 
se espera é que até aqui tenha ficado claro que é exatamente este tipo de história que Terra em 
Transe procurou delinear a partir de sua narrativa fílmica. A leitura do filme deve ter em conta 
que importa mais a forma como ela se dirigiu ao seu público em sua época do que as 
interpretações sobre os acontecimentos que lhes são realmente externos, de tal forma que 
utilizar este filme para, de maneira adhoc, cortejar os anos que antecedem o Golpe Civil Militar 
costumeiramente se traduz em mero exercício retórico, mas nunca resulta em uma aproximação 
em relação à realidade a que este filme se refere.
253 Le Goff, Jacques. História e memória. Campinas, SP: UNICAMP, 1990, p. 475.
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Isto posto, resta perguntar: como esse estudo elaborado em Terra em Transe sobre a 
recordação dos fenômenos históricos coaduna com a problemática dos excluídos da história? 
Ora, já  se anotou que alguns elementos explorados em Barravento e em Deus e o Diabo na 
Terra do Sol são reelaborados neste novo filme, como ocorre no caso da crítica à economia 
política do patriarcado. O mesmo ocorre com o problema do negro na sociedade de classes, que 
todavia em Terra em Transe acaba sendo referenciado mais pela trilha sonora do que por outro 
meio. De outra forma, os devaneios de Paulo Martins são parte deste assunto, afinal, em uma 
sociedade democrática baseada na exploração do trabalho assalariado, não era ele mesmo um 
excluído, visto que era desprovido dos meios de produção? Independentemente disso, vamos, 
no tópico seguinte, retomar uma outra cena onde o carnaval se faz presente no sentido mais 
aguçado da crítica à perspectiva tradicional da história do Brasil.
3.1.4. A história e a política como adereços de um carro alegórico carnavalesco
Paulo Martins se parece com grande parte de uma elite intelectual que ainda preserva 
os valores de um passado escravagista, e que por isso não consegue se identificar com a sua 
classe social. Essa parece ser a essência do que seria uma mensagem central que Terra em 
Transe -  e Glauber Rocha -  quis imprimir na época do seu lançamento. Se falamos antes sobre 
a identificação entre o protagonista e o seu diretor, o fizemos porque nos pareceu necessário 
demonstrar que é um erro pensar que Glauber fosse Paulo, o seu personagem, esquecendo-se 
que na verdade ele é o seu criador, ou seja, um dos autores da denúncia. Muitos autores 
exprimem um apego grande ao que os responsáveis pela obra têm a dizer, como se isso fosse 
algo determinante para sabermos o que de fato ela diz. Ora, isso é algo que se choca inclusive 
com as falas de Glauber, que em diversas ocasiões não quis se manifestar no sentido de orientar 
a compreensão sobre seus filmes. De outra feita, muitas análises recentes se propõem apenas a 
reafirmar aquilo que parte da crítica disse sobre os filmes do Cinema Novo na época do seu 
lançamento.
Disso decorre uma insistência em projetar no filme a interpretação da história que 
pareceu ser a mais interessante por algum tempo. Mas que história Terra em Transe, e todos 
estes filmes com os quais ele dialoga em seu tempo, nos contam? Ora, a concepção que passou 
a ser hegemônica principalmente após o AI-5 -  ou seja, apenas aquela que conseguia driblar a
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censura ou que não o precisava fazer.254 Consequência disso tudo é que muito pouco se fala 
sobre a história em que este filme se insere, e menos ainda se sabe sobre as consequências para 
o cinema brasileiro dos desdobramentos da Guerra Fria e do recrudescimento do sadismo dos 
indivíduos a quem os militares vinham delegando poder desde 1964. Vamos retomar este 
assunto mais adiante, mas por hora, voltemos ao desenvolvimento geral da trama de Terra em 
Transe.
Após aparecer ao lado de Diaz, Paulo o abandona para buscar o seu próprio caminho. 
Seu trabalho no jornal Aurora Livre o ajuda a conhecer Sara. É ela, como já  havíamos referido, 
que o leva a política. Mas são ambos que optam pela sujeição a um líder ao invés da autonomia: 
resquícios de uma estrutura de pensamento formatada pela submissão a um poder soberano. 
Eles vão a Alecrim para atuar na campanha eleitoral de Vieira, um político profissional, cheio 
de promessas vazias e poucas propostas consistentes. Primeira desilusão: após vencer as 
eleições, o político mostra que a sua fidelidade não é para aqueles que o elegeram, mas sim aos 
ricos e poderosos, e por isso ele descumpre suas promessas eleitorais e faz uso da violência 
contra os camponeses que queriam suas reivindicações atendidas. Em se tratando de política 
eleitoral, nenhuma novidade, a não ser a seguinte: no Brasil, quantos filmes denunciaram isso 
antes de Terra em Transe? Trata-se de uma tentativa de expor a realidade concreta dos 
excluídos. Ademais, a crítica política de Terra em Transe não se concentra no caso especifico 
da experiencia democrática brasileira dos anos 1960, mas é mais genérica, porque tem como 
foco a fragilidade da democracia, em especial a das democracias liberais -  mas uma fragilidade 
que tem sido denunciada, no limite, desde Platão.255
Mas o que Paulo fez em relação à traição do político que ele apoiou? Sua memória 
(lembrando que se trata sempre da exposição do fluxo do pensamento de Paulo, que ainda 
agoniza nas dunas de Eldorado) oscila entre acusar cruelmente a sua própria covardia e uma 
espécie de autopiedade, e parece que de fato ele desistiu por algum tempo de tentar operar 
qualquer mudança no mundo. Ao perceber que foi usado apenas como um subordinado útil aos 
interesses das elites de Eldorado, portanto, ele preferiu a fuga ao invés do enfrentamento da 
realidade. Sua fuga, aliás, abre espaço para algumas das sequências que mais entusiasmaram os 
comentadores de Terra em Transe: as cenas das festas com referências a delírios ébrios e a 
orgias sexuais. Essas cenas exprimem metáforas que se relacionam com o contexto de produção
254 Deve-se ressaltar que, apesar de tudo, são muitos os trabalhos que foram feitos, ainda que sob suspeição, de tal 
forma que, ao longo desta tese, conseguimos referenciar apenas uma parcela ínfima da bibliografia sobre a obra 
de Glauber.
255 PLATÃO. A República. Belém: EDUFPA, 2000.
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de Terra em Transe, na medida em que elas se referem aos acertos políticos entre os partidos 
de esquerda e o poder vigente sob a alegação de uma suposta necessidade do desenvolvimento 
do capitalismo como condição sine qua non para a revolução. É por isso que Roberto Schwarz 
disse o seguinte:
No plano ideológico, resultava uma noção de "povo" apologética e sentimentalizável, 
que abraçava indistintamente as massas trabalhadoras, o lumpenzinato, a 
intelligentsia, os magnatas nacionais e o exército. O símbolo desta salada está nas 
grandes festas de então, registradas por Glauber Rocha em Terra em transe, onde 
fraternizavam as mulheres do grande capital, o samba, o grande capital ele mesmo, a 
diplomacia dos países socialistas, os militares progressistas, católicos e padres de 
esquerda, intelectuais do Partido, poetas torrenciais, patriotas em geral, uns em traje 
de rigor, outros em blue jeans. Noutras palavras, posta de lado a luta de classes e a 
expropriação do capital, restava do marxismo uma tintura rósea que aproveitava ao 
interesse de setores (burguesia industrial? burocracia estatal?) das classes 
dominantes.256
Schwarz, contudo, não confundiu os atores que representavam a cena com aquilo que a 
cena queria representar: o que o filme diz, nessa passagem, durante a fuga da realidade de Paulo, 
é que as burguesias nacionais não tinham condição alguma de oferecer qualquer suporte para a 
construção de uma sociedade justa e igualitária, e que a crença nessa premissa não era nada 
mais do que mero delírio por parte de uma parcela da intelligentsia dos países latino americanos. 
Este tema, aliás, já  foi bastante explorado pela bibliografia disponível.257 Vamos ressaltar, 
todavia, que a experiência de Paulo ao lado de seu amigo Álvaro no vale tenebroso -  quando 
patrocinado pelo empresário dos meios de comunicações Júlio Fuentes -  e a sua estada ao lado 
de Sílvia soam como uma referência, involuntária ou não, à Odisseia de Homero, o poema épico 
da Grécia Antiga que nos conta sobre os “Lotófagos”, uma população de um lugar onde se 
comia “alimento floral” . Mas em Terra em Transe Paulo não é um herói e nem haveria um, 
apenas uma sombra de um, criada pelas ações de Sara. É ela quem, novamente, tenta o resgatar, 
como fez Ulysses quando salvou os seus homens conduzindo-os às naus, à força. E agora que 
isso acontece pela segunda vez, podemos defender que novamente Glauber problematiza a
256 SCHWARZ, 2008, Op. Cit., p. 76.
257 Um dos principais autores que tratam deste assunto é Marcelo Ridente, para quem não havia exatamente um 
paralelo entre a ideologia do ISEB, do PCB e outros, mas sim toda uma “estrutura de sentimento” compartilhada 
por amplos setores de artistas e intelectuais brasileiros, desde o final dos anos de 1950, dentre os quais amadurecia 
um certo sentimento de pertença a uma comunidade imaginada. Cf. RIDENTI, 2005, Op. Cit. Cf. também: 
SCHWARCZ, Lilia Moritz. Modernização, ditadura e democracia, 1964-2010. História do Brasil Nação, 1808­
2010, vol. 5. Rio de janeiro: Objetiva, 2014; SCHWARCZ, Lilia Moritz. O Fantasma da Revolução Brasileira. 
São Paulo: Unesp, 2005; ANDERSON, Benedict R. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a 
difusão do nacionalismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.
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determinação social dos gêneros, pela referência ao homem como força residual e à mulher 
como dominante, ainda que dentro de um mundo pautado na autoridade patriarcal258.
É preciso estar muito atento para a força do argumento de Sara, porque caso ele não 
fosse realmente forte ela não teria tido êxito em resgatar Paulo. E, afinal, qual é este argumento? 
Dessa vez a questão não é a das injustiças sociais, mas uma ameaça diferente: Dom Porfírio 
Diaz, que havia galgado uma base de apoio eleitoral e acordado um apoio internacional, o qual 
tinha em sua essência a consonância entre os seus valores conservadores e os interesses 
econômicos de uma empresa estrangeira, a Explint. É aqui que o filme se refere mais 
diretamente às forças político-econômicas em jogo no seu espaço e contexto de produção, 
porque essa cena é uma alusão metafórica à união de forças entre os civis e militares que tinham 
interesses egoísticos, ou seja, interesses alheios à saúde do Brasil como nação. Além disso, 
através da Explint -  cujo emblema é o ano de 1964 -  estão representadas as potências do bloco 
capitalista da Guerra Fria, principalmente os Estados Unidos. Seria então a Explint o complexo 
do entretenimento hegemônico dentro da geopolítica diegética de Terra em Transe? É possível, 
mas o que importa é que Paulo não acreditou em Vieira, e ainda assim aceitou apoiá-lo porque 
ele lhe foi apresentado como a única e desesperada saída para salvar Eldorado, a “(...) da 
colonização da companhia de Explotaciones Internacionales e da Explint’ 259 Sobre este 
momento decisivo, José Victor Regadas Luiz afirmou o seguinte:
Uma das questões mais agudas em Transe em Transe é o problema da decisão política 
no momento culminante de crise revolucionária, o que fazer quando é chegada a hora, 
quando as teorias, estratagemas e discursos são diluídos em vãs palavras, e a história 
estende a chance de ser agarrada pelas rédeas. O que fazer quando a revolução deixa 
de ser miragem e se encontra ao alcance das mãos?260
Convencido por Sara e por outros companheiros seus, Paulo vai então ao encontro com 
Júlio Fuentes, na esperança de obter ajuda e minar a falsa imagem de homem íntegro que Diaz 
se esforçava para sustentar. Lá, tudo decorre como era esperado, e a emissora de televisão 
transmite um documentário útil para a eleição de Vieira. Só que tanto na vida real como na 
ficção, demoraria ainda para que surgisse alguém como o bilionário Warren Buffett, que no ano 
de 2011 reconheceu a realidade da luta de classes e admitiu que, de maneira geral, apenas os
258 Ou seja, por viver em uma sociedade que valoriza o homem em detrimento da mulher, as ações de Sara ficariam 
em segundo plano, ainda que Paulo ou Vieira conseguissem derrotar Diaz. Socialmente sua atuação e ações seriam 
menosprezadas em prol do enaltecimento da figura masculina mais próxima.
259 TERRA em Transe, 1967, Op. C it, min. 00:53:58-00:54:05.
260 LUIZ, José Victor Regadas. Terra em Transe e o Golpe de 1964. In: ALBUQUERQUE, Gregorio Galvão de; 
VELASQUES, Muza Clara Chaves; BATISTELLA, Renata Reis C. (Org.). Cultura, politecnia e imagem. Rio 
de Janeiro: EPSJV, 2017, p. 251.
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ricos tem consciência disso, e por isso apenas eles lutam nela261. Diaz, por seu turno, também 
ciente da luta de classes, faz o inverso, e após se dirigir a Paulo -  que dessa vez não se corrompe 
- , apela ao bom senso de Fuentes, para que ele atuasse a favor do seu grupo social.
Vale lembrar também que mesmo antes desses eventos, mais especificamente entre os 
minutos 01:15:00 e 01:26:06, o filme já  chegara ao seu ápice, em uma sequência onde 
novamente história e política surgiam como adereços de um carro alegórico carnavalesco. As 
imagens deste momento, aliás, são interessantes porque compõe o que pode ser visto como uma 
meta-alegoria. Ou seja, são indispensáveis na medida em que são parte importante da alegoria 
de sua própria alegoria. Vamos portanto retomar algumas imagens deste momento, afinal elas 
coadunam com a perspectiva que temos defendido -  a de que os filmes dirigidos por Glauber 
tiveram uma continuidade, ao menos no que diz respeito à perspectiva de que uma parte de um 
cinema descolonizado passaria obrigatoriamente pela habilitação dos excluídos. Observemos, 
então, os quadros abaixo, que são uma divisão meramente didática da cena em cinco partes:
Tabela 7/Figura 23: Primeira parte. O Comício de Vieira
Fonte: TERRA em Transe, 1967, Op. Cit.
Tese -  Paulo aparece em close-up. A câmera se movimenta e aparecem a seu lado 
Aldo, Sara, e a viúva de Felício, que antes o havia acusado de ter matado seu esposo. 
Ele demonstra uma alegria eufórica e pronúncia as palavras de ordem: “Um candidato 
popular!”
Antítese -  Vieira aparece no centro da imagem cercado por onze pessoas, dentre elas 
algumas das mesmas que estavam ao lado de Paulo no plano anterior: a viúva de 
Felício e Aldo, além de outras pessoas. Atrás de Vieira aparece o seu segurança. Ao 
seu lado direito o senador, e à esquerda o Padre. A câmera se movimenta em um zoom 
out e vemos um letreiro, nominando a sequência que se está sendo projetada: 
“Encontro de um líder com o povo”. O zoom prossegue até revelar um plano geral: a
261 Segundo o jornal Washington Post, Warren Buffett -  na época a terceira pessoa mais rica de todo o mundo -  
teria declarado à CNN que "(...) tem havido uma luta de classes nos últimos 20 anos, e a minha classe venceu. Nós 
é que tivemos nossos impostos reduzidos significativamente" [tradução nossa] (SARGENT, Greg. There’s been 
class warfare fo r  the last 20 years, and my class has won. Washington Post, 30 de setembro de 2011). Na ocasião 
ele defendia que ricos pagassem mais impostos, visto que a carga tributária é maior sobre os mais pobres. Mais do 
que um gesto de generosidade, todavia, o que sua fala demonstra é que ele tem consciência de que o acirramento 
da luta de classes decorrente da acentuação das desigualdades é prejudicial inclusive a seus lucros potenciais e à 
estabilidade de seus negócios.
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fotografia agora exibe os dois pavimentos superiores da estrutura arquitetônica onde 
estão dispostos vários personagens, com Vieira e o seu grupo acima e ao centro, 
enquanto no piso inferior surge um grupo de pessoas com cartazes. No mesmo nível 
de Vieira, mas nas periferias do quadro, onde não há cobertura, estão alguns músicos 
e dançarinos.
Síntese -  O terraço do palácio encontra-se preenchido por muitas pessoas 
caminhando. Dançarinos passam entre a câmera e Vieira. Começam as falas 
alternadas do padre e do Senador, que enaltecem a candidatura de Vieira contra a 
ameaça representada por Dias A música e o samba continuam.____________________
Tabela 8/Figura 24: Segunda parte. Jerônimo no Poder
Fonte: TERRA em Transe, 1967, Op. Cit.
Tese -  Em meio ao Carnaval, o plano sonoro foca o diálogo de Paulo e Sara: ninguém 
parece preocupar-se em ouvir Vieira, mas também “(...) por mais de um século 
ninguém conseguirá (falar)” . Paulo prevê que tudo isso não acabará bem, mas Sara 
ressalta que “a culpa não é do povo!”. Há uma breve suspensão do contacto entre o 
âmbito da ação do diálogo dessas personagens e o resto da ação ao seu redor, como 
que em um novo flashback dentro deste outro flashback, o que se pode notar pela 
maneira como Paulo se dirige ao senador, agarrando-o pelo colarinho e lhe sufocando: 
“mas saem correndo atrás do primeiro que lhe acena com uma espada ou uma cruz”.
Antítese -  O resto da ação adentra o universo de Sara e Paulo, porque ela invoca 
Jerónimo -supostamente um representante do povo -  para ilustrar o seu argumento: 
“o povo é Jerônimo, fala Jerônimo!”. Aldo dispara sua metralhadora, exigindo 
silêncio. O senador então convida Jerônimo para falar à Casa-Grande: “eu sou um 
homem pobre, um operário. Sou presidente do meu sindicato. Estou na luta das 
classes, acho que está tudo errado e eu não sei mesmo o que fazer. O país está numa 
grande crise e o melhor é aguardar a ordem do presidente” . Ouvindo tal estapafúrdia, 
Paulo fica indignado, e ele mesmo silencia Jerónimo: “está vendo o que é o povo? Um 
imbecil, um analfabeto, um despolitizado. Já pensaram um Jerônimo no poder?”. Ao 
final, quebra-se a quarta parede, o que é feito pelo olhar de Paulo dirigido à câmera 
enquanto ele ainda tapa a boca do sindicalista com a mão para silenciá-lo.__________
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Tabela 9/Figura 25: Terceira Parte (ou Causa). O povo sou eu
Fonte: TERRA em Transe, 1967, Op. Cit.
Tese e Antítese -  Um homem se esforça para conseguir romper a barreira em torno 
de Jerônimo. Ele se move com dificuldade, lutando por espaço entre os corpos das 
pessoas que formam um círculo ao redor do grupo de Paulo, como um alpinista que 
escala uma montanha perigosa. Ao chegar a Jeronimo, ele precisa se esforçar 
novamente, agora para pedir atenção: “Um momento! Um momento, minha gente! 
Um momento! Eu vou falar agora”. Paulo, Sara e os outros se sensibilizam. O homem 
novamente pede atenção, dessa vez se endereçando à câmera: Um momento! Um 
momento, minha gente! Um momento! Eu vou falar agora. Eu vou falar” . Quando 
finalmente conquista a atenção de todos, o homem expõe a miséria em que ele vive: 
“Com a licença dos doutores, seu Jerônimo faz a política da gente, mas seu Jerônimo 
não é o povo. O povo sou eu que tenho sete filhos e não tenho onde morar” .________
Tabela 10/Figura 26: Quarta Parte (ou Consequência). A pena de morte é executada
Fonte: TERRA em Transe, 1967, Op. Cit.
Síntese (ou Paradoxo) -  Em resposta à franqueza do homem uma revolta 
generalizada ocorre entre os presentes. Ouvem-se gritos de intolerância, e o segurança 
de Vieira começa a agredir o rapaz, esmurrando-o diversas vezes. A câmera mostra 
sua feição de dor, enquanto seu algoz prepara uma corda em seu pescoço para levá-lo 
a forca. No ato da execução, além do carrasco (ou seja, o segurança), estão o padre, 
que coloca a mão sobre a sua cabeça, a viúva de Felício, que tenta dar algum conforto 
a ele, e o senador, que entoa um discurso, como quem anuncia o crime cometido por 
aquele homem: “A fome e o analfabetismo são propagandas extremistas. O 
extremismo é um vírus que contamina as flores, contamina o ar, contamina o sangue, 
contamina a água e a moral” . O último quadro mostra o sujeito já morto.___________
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Tabela 11/Figura 27: Parte cinco: O dispositivo
l r  ' Mw W m B _JV
Fonte: TERRA em Transe, 1967, Op. Cit.
Conclusão: A imagem seguinte revela o dispositivo, na medida que mostra o 
cinegrafista que captou o mesmo plano que encerrou a sequência anterior. Assim, ao 
mesmo tempo em que se rompe a quarta parede saímos do âmbito da ação que se 
iniciou quando Sara invocou Jerónimo para ilustrar o seu argumento (do flashback 
dentro do flashback). No plano sonoro, o silêncio predomina. Os corpos estão no chão, 
mas Jerónimo ainda vive. Só que a esquerda (Aldo e o líder estudantil) começa a, 
tortuosamente, acusar Paulo: “a irresponsabilidade política”, “seu anarquismo” . 
Paulo, encurralado, revida: “Chega!” . Vieira, como se fosse inocente, também se 
mostra ofendido: “Eu tenho quase cinquenta anos e não perdi a dignidade”. Mas, ao 
final, Vieira ensaia uma conciliação: “Nós todos fomos longe demais. Talvez agora 
seja tarde para voltar, eu entendo”. Por fim, Paulo ainda reflete sobre a sua real 
identidade, que não difere da do homem executado: “O transe dos místicos. Olhe bem 
nossos olhos, a nossa pele. Se começamos a ver as coisas claras, ou somente a 
violência das mãos”. A sequência termina com um close-up mostrando Paulo e Sara 
muito próximos.____________________________________________________________
Deste conjunto de planos que procuramos descrever através das tabelas, um dado 
notável é o grau de inventividade que o Cinema Moderno atingiu através de Terra em Transe. 
Por outro lado, vista assim, de forma mais esquemática, a sequência referente ao comício de 
Vieira parece agora não querer mais desmentir grande parte daquilo que essa tese tem defendido 
até aqui. Vamos a isso:
Em primeiro lugar, foquemos na estrutura do texto. É possível notar que as imagens, 
sons e diálogos tecem um caminho entre as ideias contidas na sequência, em um movimento 
verdadeiramente dialético: não é, no fundo, o filme uma narrativa que exprime um discurso? 
Paulo enuncia aquele que pode ser visto como o mote a ser explorado nessa sequência: Dom 
Felipe Vieira, defende ele, é um candidato popular, e por isso favorito nas eleições ao cargo de 
presidente. A antítese é a própria democracia, pela maneira como ela se apresenta naquele 
momento: um grande carnaval, onde os espaços que deveriam ser reservados ao debate e às 
ideias se tornam na verdade um palanque semelhante a um carro alegórico de uma escola de 
samba. Ora, a crítica recai assim sobre todo o sistema de governo popular, nos mesmos moldes
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da já  referida filosofia grega clássica.262 É óbvio, portanto, que a carapuça serve aqui aos 
processos eleitorais onde se elegeram figuras como Vargas, Jânio Quadros e João Goulart (que 
venceu inclusive com mais votos do que Jânio, mas disputando a vaga de vice-presidente).263
Mas há ainda uma síntese, que não se completa exatamente nessa cena, mas em 
conjuntos de planos posteriores que lhes são complementares: referimo-nos à sequência em que 
surgem os discursos de Diaz, que fala muito -  diferentemente de Vieira -  sem ter nada de 
importante a dizer. Ou seja, é apenas tagarela, já  que suas qualidades são mais as projeções dos 
outros do que o que ele realmente é. Por outro lado, no caso de Vieira, o argumento de sua 
candidatura é tão forte quanto a necessidade de derrotar Diaz, mas, ao mesmo tempo, o volume 
de fala é exponencialmente menor.
Na segunda e terceira partes dessa sequência, prossegue a mesma estrutura discursiva 
dialética, mas tem início uma nova camada de realidade pela digressão de Sara, que se propõe 
a demonstrar para Paulo que as fragilidades da democracia e do processo eleitoral, bem como 
o subdesenvolvimento e a miséria de Alecrim e de Eldorado, não são culpa do povo. Trata-se 
de um debate à parte, alheio à encenação, que é a encenação da própria forma narrativa de Terra 
em Transe, por isso novamente o carnaval e a suspenção do “andamento normal da trama”, e 
por isso a revelação da câmera que escreve o discurso. A tese é a de Paulo, que percebe defender 
que o povo precisa “aprender”, porque ainda é “analfabeto” e “despolitizado”. A antítese é o 
argumento de Sara, que evoca a fala do povo ao referir-se a Jeremias como um legitimo 
representante, o que faz muito bem para os grupos intelectuais que querem refletir sobre o que 
é “o povo”. Contudo, um homem se levanta e evoca a realidade concreta, que é a própria tese e 
antítese: “O povo sou eu que tenho sete filhos e não tenho onde morar.” A sequência expõe 
assim a atitude paradoxal de todos os sujeitos que querem se contrapor a Diaz, os quais não 
querem perder a sua tutela sobre os miseráveis -  por isso a encenação de uma execução, com 
referência à morte por enforcamento e por fuzilamento.
Chegamos assim a um segundo ponto, que é o do desvelamento do discurso, pela 
referência da encenação feita para as câmeras. Ora, isso demonstra o senso de autocrítica, afinal 
o repúdio à miséria em seu estado bruto era uma denúncia de Terra em Transe, mas uma 
denúncia que se dirigia contra o estado das coisas, e não contra todos os filmes cinemanovistas 
que vieram antes. O sentido proposto pelo texto é o de que Paulo é uma referência a Glauber e 
a outros intelectuais, principalmente poetas e escritores do seu tempo. Portanto, a cena se refere
262 Ou seja, mesmo na Grécia Antiga havia a desilusão com os políticos. Sobre este assunto, Cf. OLIVEIRA, 
Richard Romeiro. Platão e a questão da democracia na República. Estudos Filosóficos, n° 12, 2014.
263 Cf. FICO, 2014, Op. Cit.
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a seus erros do passado. Nesse sentido podemos recorrer novamente à análise proposta por 
Rebechi Jr., para quem Paulo Martins tem as suas qualidades, muitas das quais nós podemos 
inclusive apoiar, como “(...) o seu lado de homem da poesia, de homem que alcança a plenitude 
de uma resistência pela força das suas palavras”264.
Por fim, vale anotar que a sequência é ainda um estudo profundo sobre a exclusão no 
campo do discurso, por isso destacamos algumas imagens do silenciamento:
Figura 28: Duas faces do silenciamento na sequência do comício de Vieira
Fonte: TERRA em Transe, 1967, Op. Cit.
No próximo subcapitulo vamos abordar pela primeira vez uma data posterior àquela do 
início da introdução desta tese, que eram os anos do trabalho de Glauber Rocha pela extinta 
emissora Rede Tupi. O intuito é demonstrar que uma compreensão dos acontecimentos que se 
sucederam após o lançamento de filmes como Terra em Transe, foi um fator importante para 
as análises presentes até este momento. As páginas que se seguem, portanto, pretendem 
demonstrar porque a nossa leitura é marcada também por uma reflexão acerca da perseguição 
aos excluídos após o golpe de 1964, algo que tem sido proporcionado por alguns dos avanços 
na pesquisa sobre este assunto tão espinhoso da história contemporânea brasileira.
3.2 A CONTINUIDADE DA TEMÁTICA DOS EXCLUÍDOS
Nossa leitura de algumas das obras mais importantes do Cinema Novo buscou demonstrar 
que a legitimidade de suas narrativas fílmicas repousa no fato de que elas se caracterizam por 
manter os valores dos excluídos como elementos centrais. Além disso, se deve considerar que 
seria injusto denominar as temáticas sociais como elementos que servem a um cinema, como 
se o que estivesse em questão seria apenas aproveitar este tema como matéria-prima, afinal de 
contas estes filmes não se pautavam em um paradigma do mercado.
264 REBECHI JUNIOR, 2011, Op. Cit., p. 214.
155
Se pode entender também que incluir os excluídos ou discutir os procedimentos de 
exclusão não é apenas aproveitar-se de uma fonte rica para se construir um trabalho de 
relevância ou de visibilidade, mas é trazer ao centro do debate uma causa urgente. Assim, 
mesmo que agora possamos ver que a centralidade dos valores ligados às pessoas comuns é de 
fato um dado empírico em ao menos três títulos cinemanovistas, acreditamos ser ainda 
necessário realizar um último procedimento: argumentar que os capítulos anteriores tiveram em 
conta uma atitude mais geral da bibliografia sobre a qual falamos muito pouco até aqui. Ou 
seja, é necessário tratarmos com mais atenção do problema da leitura do populismo, que têm 
caracterizado muitas das leituras da história do cinema a partir das relações entre o Estado e o 
Cinema. Além disso, consideramos ainda necessário retomarmos as imagens televisivas, em 
especial as das notícias da morte de Glauber. O motivo é atentar para os desdobramentos 
históricos do falecimento do cineasta, e mostrar que a partir da história e de fatos palpáveis se 
pode retomar os estudos sobre este episódio. Isto porque acreditamos que essa seja uma maneira 
de compreender melhor a necessidade da desconstrução de conceitos específicos, como o de 
“populismo” ou de “arte nacional popular”, sem que seja preciso com isso que recorramos à 
outras espécies de generalizações.
3.2.1. O “nacional popular” como categoria independente das narrativas cinematográficas
As páginas anteriores priorizaram a análise empírica de Barravento, Deus e o Diabo na 
Terra do Sol e Terra em Transe. Além disso, tiveram o intento de dialogar com uma bibliografia 
preexistente sobre estas mesmas obras, afinal elas são fontes de grande visibilidade. Por conta 
dessa característica, foi preciso estabelecer um filtro em relação à vasta bibliografia disponível, 
e assim uma das características dos capítulos anteriores é que eles realizam um maior diálogo 
com a literatura cujo enfoque repousava no estudo das relações entre estética e política. Só que 
existe todo um conjunto de trabalhos, críticas e análises, cujos intentos divergem desse objetivo.
Há, por exemplo, aqueles que desviam da análise fílmica, optando por trabalhar essas 
fontes a partir de outros métodos que consideram mais apropriados para um estudo das relações 
entre Estado e cinema. Dentre esses trabalhos, há ainda aqueles que argumentam que a 
dependência ou a aliança com o Estado ao longo de muitos anos é um fator determinante -  
inclusive em termos de conteúdo -  não apenas aos filmes do Cinema Novo, mas também de 
grande parte do Cinema Brasileiro Moderno. Randall Johnson, um dos autores que analisaram 
Barravento a partir de valores religiosos cristãos -  que todavia não são exatamente condizentes 
com aquilo que o filme se propôs - , por exemplo, defendeu que nos anos 1960 o cinema
156
brasileiro veio a se afirmar como “o primeiro cinema da América Latina” por conta de sua 
aliança com o Estado265. Nossa análise fílmica, contudo, não conseguiu perceber a correlação 
entre o poder político e os filmes nos moldes defendidos por essa parcela das pesquisas sobre o 
Cinema Novo representada por autores como Johnson. Os filmes analisados, aliás, nos 
forneceram algumas respostas diferentes.
Em primeiro lugar, a partir da análise fílmica se pode argumentar em favor da autonomia 
da narrativa em relação às elites dirigentes. Ou seja, ainda que os produtores destas obras se 
valessem de alguma maneira -  seja ela qual for -  do incentivo do poder público, não pode ser 
que eles teriam a sua autonomia resguardada apesar disso? Como vimos anteriormente, o 
conteúdo das obras não estava de acordo com um projeto político de um governo ou de outro, 
mas dialogava com o projeto de todo um grupo ligado ao campo das artes e do cinema. Outro 
fato que se opõe a esses argumentos críticos em relação a uma suposta dependência do cinema 
brasileiro moderno para com o Estado é que Terra em Transe foi um filme que se expressou 
contra o poder instituído. Ademais, estes filmes que analisamos, a exemplo de tantos outros do 
mesmo período, não foram produzidos por meio do incentivo de empresas públicas, nem por 
meio leis ou de decretos, como é o caso da atual Lei Rouanet, que veio a ser criada apenas na 
década de 1990.
É possível identificar que o argumento de Johnson sobre a dependência do cinema 
brasileiro em relação ao Estado tinha como embasamento o papel da Embrafilme, a Empresa 
Brasileira de Filmes S.A., que de fato era uma empresa pública -  na verdade uma empresa de 
economia mista estatal -  que entre 1969 e 1990 foi sim um dos pilares da produção e 
distribuição de filmes no Brasil. Contudo, o dado concreto é que Glauber se consagrou em uma 
época em que não existia financiamento público para produzir filmes, e o projeto em que ele se 
inseria pressupunha uma oposição à grande indústria, o que se traduzia, em termos práticos, na 
realização de filmes por meio de orçamentos modestos, costumeiramente adquiridos por meio 
de empréstimos bancários. Foi apenas em seu último filme, A Idade da Terra (1980), que este 
diretor pôde contar com a produção integral por meio de incentivo estatal, através da 
Embrafilme.
Ainda assim, como no caso de Johnson, toda uma parte da bibliografia disponível sobre 
a obra de Glauber e o Cinema Novo discorre sobre este movimento se ele houvesse funcionado
265 Disse Johnson que: “Devido aos processos desencadeados pelo Cinema Novo e por causa de sua aliança com 
o Estado, o cinema brasileiro se afirmou como o primeiro cinema da América Latina e como um dos maiores 
produtores do mundo ocidental” - “Because o fprocesses set in motion by Cinema Novo and because o f  its alliance 
with the state, Brazilian cinema has asserted itself as the premier cinema in Latin America and as one o f  the largest 
producers in the Western w orld”. JOHNSON, 1984, Op. Cit., p. 01-02.
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apenas por conta de um pacto com o poder público266. Isto se trata de uma grande generalização, 
que inclusive pode ser apropriada e aproveitada por certos setores interessados em imporem 
também ao cinema uma ideologia que começou a se tornar hegemônica no âmbito da política e 
da economia a partir do fim da década de 1980: a ideologia do neoliberalismo. Por outro lado, 
o nosso ponto de vista nesta tese, é que hoje o que chega até nós quando nos postamos diante 
de uma televisão ou de uma projeção dos filmes dos anos 1960, não são apenas as suas imagens 
audiovisuais, mas também a história da interpretação posterior aos filmes projetados. E no caso 
específico dos filmes aqui analisados, uma história marcada por certa sobre interpretação que 
impôs determinados sentidos que não são necessariamente intrínsecos àquele filme que estamos 
assistindo, e que inclusive podem ganhar novos significados dependendo do contexto em que 
eles são referenciados.
Nos referimos aqui, portanto, de um lado à história da história do cinema,267 mas por 
outro lado também às ideologias políticas que se utilizam de seus argumentos científicos 
independentemente de sua vontade. O que, por sua vez, é um dado empírico da história do 
cinema, como ela se desdobrou principalmente após os anos do Cinema Novo e se impôs de 
forma mais veemente principalmente a partir de 1990, época em que Fernando Collor de Mello 
promoveu uma verdadeira desertificação econômica, artística e cultural, a partir de uma prática 
econômica justificada em pressupostos ideológicos neoliberais.268 Sabe-se hoje que para o 
cinema brasileiro esses pressupostos redundaram em uma verdadeira falência da atividade 
cinematográfica, porque por alguns anos, entre 1991 e 1994, foi possível contar nas mãos o 
número de filmes lançados anualmente.269 Deve-se notar que esta ruptura com a tradição
266 Além de Johnson, poderíamos citar como representantes desta leitura autores como: ORTIZ RAMOS, José 
Mário. Cinema, Estado e lutas culturais: anos 50, 60 e 70. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1983; SIMIS, Anita. 
Estado e Cinema no Brasil. São Paulo: UNESP, 2015.
267 Nosso problema em relação à historiografia do cinema brasileiro é o de reafirmar na fase final deste trabalho 
um posicionamento paradigmático, que é o de compreender, no âmbito da ciência da história, que o filme enquanto 
fonte pressupõe uma análise fílmica de fato, que leve em conta, como afirma Marcos Napolitano, o que o filme 
diz e como ele o faz, o que implica em partir do filme, e a partir dele procurar os elementos necessários para a 
decodificação de sua mensagem. Cf. NAPOLITANO, Marcos. A História depois do papel. In: PINSKY, Carla B. 
(Org.). Fontes Históricas. São Paulo: Contexto, 2005, p. 245.
268 Essa maneira de estudar a história do cinema brasileiro remonta a um objeto de minha própria pesquisa de 
mestrado, que tratava do cinema brasileiro dos anos 1990. Mais especificamente, do momento em que as leituras 
me levaram a questionar, naquela época, a ideia de “retomada” como um conceito histórico. Na época procurei 
argumentar que não era possível falar em retomada, visto que havia toda uma tradição que era deixada para traz 
com o fim da Embrafilme, e que o projeto neoliberal logrou atingir de forma contundente não apenas o esquema 
de produção e de distribuição do cinema brasileiro, mas principalmente a identificação entre o cinema brasileiro e 
o seu público. Foi nesse contexto, aliás, que entrei em contato pela primeira vez com alguns dos filmes e textos 
que referencio nesta tese. Cf. FELÍCIO, Thiago Henrique. Tempo presente, deslocamento e identidade em Terra 
Estrangeira (1995). Dissertação (Mestrado em História). Curitiba: UFPR, 2015.
269 Nos primeiros 4 anos da década de 1990 a produção cinematográfica nacional foi de fato muito pequena, com 
uma média de 7 filmes lançados por ano, sendo que os anos mais alarmantes são 1992, quando foram lançados 
somente 3 filmes, e 1993, com 4 películas lançadas. Para maiores informações, Cf. FELÍCIO, Thiago H. Terra
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cinematográfica levou o cinema brasileiro a desaparecer do imaginário da população,270 o que 
a torna uma das mais traumáticas rupturas da história do Brasil. Ora, a história, que já  foi 
referida como mestra da vida, não deve ser ignorada. Em nossos dias já  tivemos provas o 
suficiente de que esse discurso a favor de uma redução no poder do Estado redunda sempre em 
uma redução no investimento em políticas sociais e culturais. Nos anos 1980, quando se 
começou uma verdadeira campanha contra a tradição cinematográfica brasileira, ela atacou as 
suas bases tais como elas haviam se desenvolvido até aquele momento. Assim, naquela época 
se argumentava contra o incentivo ao cinema, em especial contra a Embrafilme:
No âmbito das relações culturais, especialmente na atividade cinematográfica, a intervenção 
do Estado tem-se definido, no mínimo, como criminosa e inconsequente. A Embrafilme, por 
exemplo, órgão responsável pela política do Estado na área do cinema, nasceu e cresceu sob 
o signo da discriminação da miséria.271
Ocorre que essa é uma leitura que não se inicia nos anos 1980, afinal ela remonta -  
como vínhamos demonstrando desde nosso primeiro capítulo -  ao menos à ruptura ocorrida em 
1964, outro momento traumático e determinante para a história do Brasil. A partir de então, 
passou-se a acreditar que havia sido exposta a ingenuidade de dirigentes e de intelectuais, que 
durante a experiencia democrática que se deu entre 1945 e 1964 estariam mais preocupados em 
realizar práticas políticas que se justificavam num apelo ao que seria "o povo", do que em atuar 
no sentido de efetivamente fortalecer os grupos que poderiam evitar o golpe civil-militar. A 
partir de então, tanto cientistas sociais, à esquerda e à direita, quanto demais atores políticos de 
diversos espectros, uniram-se e aglutinaram-se em torno de um mesmo conceito: o 
“populismo”. Mais recentemente, no entanto, muitos historiadores passaram a contribuir para 
com uma desconstrução deste conceito. Sobre este assunto -  ou seja, sobre a inviabilidade do 
conceito de populismo como capaz de dar conta de todo um período da história do Brasil -  
deve-se ressaltar que esta tese considera que a historiografia tem agido corretamente em apontar 
o conceito de populismo como um falso saber, e que, como tal, deve ser destruído. Afinal, este 
é um saber que é redutor de toda uma experiência histórica, um saber que desvaloriza a ação de 
sujeitos coletivos e individuais. Como ocorre em outras pesquisas históricas, vale ressaltar que
Estrangeira (1995) e o Cinema Brasileiro Contemporâneo. Anais do V Seminário Nacional Cinema em 
Perspectiva, v. 1, Curitiba, 2016. Cf. também: SALEM, Helena (org.). Cinema Brasileiro: um balanço dos 5 
anos da retomada do cinema nacional (1995-1999). Brasília: 1999.
270 Cf. ORICCHIO, Luiz Zanin. Cinema Brasileiro contemporâneo (1990-2007). In: BAPTISTA, M. e 
MASCARELLO, F. (Org.). Cinema mundial contemporâneo. Campinas: Papirus, 2008, p. 140.
271 PONTES, Ipojuca. O cinema brasileiro cativo. São Paulo: EMW, 1987, p. 101. Livro ligado à campanha 
contra o cinema brasileiro produzido por Ipojuca Pontes, o qual acreditava que enquanto houvesse essa 
dependência do Estado o cinema brasileiro não deixaria de ser um “cinema cativo”.
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lemos este período sob a influência da Nova Esquerda Inglesa, em especial a partir de Edward 
P. Thompson.272 Contudo, não se pretende uma leitura dogmática. Se a chave do populismo no 
cinema deu origem à chave do “nacional popular”, não é necessário que se crie outra chave de 
leitura para se contrapor a esta. O objetivo deve ser outro: o de afunilar ainda mais a crítica, 
buscando contribuir para essa modificação paradigmática promovida por alguns dos mais 
importantes cientistas sociais e historiadores da atualidade.
Uma das principais chaves do nacional popular é o desprezo da ação consciente dos 
cineastas e dos trabalhadores ligados a campos marginalizados como o das artes. Esta é também 
uma das mais importantes chaves de análise para a compreensão da história do Cinema 
brasileiro. Ela é derivativa do conceito de populismo, embora em princípio quisesse se afirmar 
em oposição a ele. Trata-se de uma leitura que se consagrou a partir de meados dos anos 1970, 
época marcada por acontecimentos políticos de grande relevância, como a perspectiva da 
reabertura política e a participação das classes populares na política, com o surgimento do 
Partido dos Trabalhadores. Neste contexto político, alguns intelectuais de grande porte 
passaram a contestar certos valores da esquerda tradicional, como a noção comunista de 
Vanguarda, passando assim a apostar em valores ligados à autonomia da classe trabalhadora. 
De forma geral, a crítica dirigia-se a todo o conjunto que compunha o grande campo da cultura 
-  literatura, teatro, cinema, música - , e tinha como grande ponto de convergência a acusação 
de certa relação de dependência para com o Estado, o que seria responsável por uma certa 
degeneração inconsciente das artes e dos artistas. Dentro deste contexto, Jean Claude Bernardet 
e Alcides Freires Ramos, dois dos mais importantes e consagrados críticos cinematográficos 
brasileiros, afirmaram o seguinte:
Portanto, pelo fato de realizar a desconstrução do populismo -  participando da 
polêmica existente no interior da esquerda no período pós 1964 - ,  o filme Terra em 
Transe pode ser considerado um filme histórico (tomando por base as considerações 
de Jean Lacouture acerca da chamada história imediata). (...) No interior do debate 
historiográfico, o filme parece rejeitar as interpretações produzidas pelos grupos que 
apoiaram os governos populistas no Brasil. Neste sentido, parece afastar-se das ideias 
de Moniz Bandeira (O Governo de João Goulart -  A s lutas sociais no Brasil: 1961­
1964), e parece aproximar-se de Francisco Weffort (O Populismo na Política 
brasileira) e Paulo Schilling (Como se coloca a direita no poder) no que se refere ao 
papel desempenhado pelo populismo no Brasil273.
Devemos problematizar essa leitura, afinal trata-se de uma proposta muito influente para 
a história do cinema brasileiro, e é contumaz sua referência em inúmeras teses sobre Glauber
272 THOMPSON, Edward P. A formação da classe operária inglesa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987.
273 BERNARDET, Jean Claude; RAMOS, Alcides Freire. Cinema e História do Brasil. São Paulo: Editora 
Contexto, 1988, p. 69.
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Rocha. Primeiro, é sabido que as interpretações uspianas -  relativas à USP -  são posteriores ao 
filme Terra em Transe, e tanto o texto de Schilling quanto o texto de Weffort surgem apenas 
após o filme274). Em segundo lugar, há o problema da “história imediata”, conceito mobilizado 
pelos autores para erguer a hipótese de que o trabalho do cineasta pode ser considerado de 
cunho histórico, “(...) mesmo que a temática do filme não seja ainda considerada histórica pelos 
manuais”275. Esta é uma questão a ser considerada, pois mesmo o jornalista Jean Lacouture, 
que cunhou essa expressão em 1978, se deparou com críticas muito contundentes.
Quando escreveu seu texto, Lacouture tomou por missão delimitar uma operação 
historiográfica que ele definia como a “mediação do imediato”, uma história “[...] próxima, 
participante, ao mesmo tempo rápida na execução e produzida por um ator ou uma testemunha 
vizinha do acontecimento, da decisão analisada”276. Mas dentro e fora dos muros reconfortantes 
da Escola dos Annales -  onde o jornalista cunhou essa noção sob a proteção de Jacques Le Goff 
- , os problemas dessa perspectiva não passariam ilesos por muito tempo, pois de fato ela 
concebia um imediatismo que nunca acontece quando falamos de história. Afinal, enquanto 
pesquisadores, ou mesmo enquanto leitores ou espectadores, somos sempre mediados pelas 
fontes, que nada mais são do que traços e vestígios do passado. O contato do historiador com o 
passado, como sabemos, nunca é uma relação direta, e por esse motivo Pierre Nora, em 1979 -  
apenas um ano depois da publicação de Lacouture - , resolveu retomar essa questão, 
reafirmando a importância do jornalismo. Para ele, as novas ferramentas da indústria cultural 
que sequestraram essa atividade (ferramentas que ele chama de mass medias), são de grande 
importância para um “(...) reaparecimento do monopólio da história” 277 Mas, ao mesmo tempo, 
ele alertava que os discursos dessas ferramentas -  imprensa, rádio, cinema, televisão -  colavam- 
se de tal forma ao “real”, que se tornavam parte indissociável dele. Ou seja, elas mesmas 
tornavam-se parte da realidade que cortejavam278.
Voltando-se de forma mais determinada a estes temas, os IHTPs (Institutos Históricos 
do Tempo Presente) resolveram as dificuldades de estabelecer uma melhor definição dessa 
proximidade do historiador em relação aos fatos que ele se propõe a estudar por meio de outra
274 Cf. SCHILLING, 1979, Op. Cit. Cf. também: WEFFORT, Francisco. O populismo na política brasileira. Rio 
de Janeiro: Paz e Terra, 1978.
275 Ibidem, p. 62.
276 LACOUTURE, Jean. A história imediata. In: LE GOFF, Jacques. A História Nova. São Paulo: Martins Fontes, 
1990. Vale ressaltar que ao falar de mediação do imediatismo, Lacouture reivindicava duas possibilidades de 
história imediata: a historiográfica e a jornalística, mas não a cinematográfica.
277 NORA, Pierre. O retorno do fato. In: LE GOFF, Jacques; NORA, Pierre. História: novos problemas. Rio de 
Janeiro: Francisco Alves, 1979, p. 179-193.
278 No limite, quando Nora falava sobre “o retorno do fato”, ele restituía à historiografia a sua especificidade em 
relação ao discurso jornalístico. Cf. NORA, 1979, Op. Cit., p. 179-193.
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expressão periodizante, a “história do tempo presente”, que tem como um de seus principais 
critérios, segundo Christian Delacroix, o do recorte temporal:
(...) a existência de testemunhas vivas (correspondendo à duração da vida humana), o 
que implica a ideia -  de operatividade incerta -  de fronteiras movediças, para cima e 
para baixo, mas o que também focalizou a singularização da HTP no que diz respeito 
à metodologia do uso dos “arquivos orais” é a questão da testemunha viva que o 
historiador pode questionar (donde o conceito de “arquivo provocado”).279
No âmbito da historiografia do tempo presente, a preocupação com a história mais 
voltada para o cinema é muito recente. Um dos primeiros trabalhos com este enfoque a chegar 
ao Brasil foi o de Michèle Lagny, que chegou a uma reflexão que nos parece limítrofe sobre os 
filmes que problematizam uma história muito próxima ao seu contexto de produção:
Indício de uma forma de representar um presente recente, mas passado, o relato 
histórico audiovisual fornece um testemunho tanto do presente no qual ele é realizado, 
quanto daquele que ele tenta evocar, nos colocando deliberadamente numa 
temporalidade já desdobrada. Essa é uma de suas formas de “falar sempre no 
presente.280
Mas os historiadores não são os únicos que costumam rejeitar a “história imediata” . 
Ismail Xavier, por exemplo, publicou dois importantes livros dedicados a essa questão. O 
primeiro foi publicado originalmente no ano de 1977 sob o título de O discurso 
cinematográfico: a opacidade e a transparência. Nele, o autor elabora uma primeira reflexão 
sobre dois tipos de estilos de composição da imagem e do som no cinema: um primeiro 
identificado pela metáfora da janela -  que são aqueles filmes que são pensados no sentido de 
favorecer a relação intensa do espectador com o mundo visado pela câmera, e um segundo -  
que é identificado pela metáfora de uma superfície opaca, que diz respeito aos filmes que, ao 
contrário dos primeiros, chamam a atenção para todo o aparato tecnológico e econômico do 
cinema que viabiliza a representação281. Contudo, apesar dessa oposição entre aqueles filmes 
que se caracterizam pela transparência (que esconde todo o aparato) e os que se caracterizam 
pela opacidade (que se esforça no sentido contrário), o dado principal é que não existem filmes 
onde os fatos narrados são reais, mas apenas filmes em que a realidade do discurso é suspensa 
em favor de uma experiência, se pode dizer, de entretenimento. No entanto, nunca a realidade
279 DELACROIX, Christian. A história do tempo presente, uma história (realmente) como as outras? Tempo e 
Argumento, Florianópolis, v. 10, n. 23, p. 39 - 79, jan./mar. 2018.
280 LAGNY, Michèle. Imagens audiovisuais e História do Tempo Presente. Tempo e Argumento, Florianópolis, 
v. 4, n. 1, jan/jun. 2012, p. 31.
281 Cf. XAVIER, 2005, Op. Cit.
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objetiva é colocada em xeque. Seja como for, o discurso cinematográfico, opaco ou 
transparente, é sempre um discurso -  que é real, mas apenas como discurso.282
Uma segunda publicação de Xavier, de 2003, se intitula O olhar e a cena: Melodrama, 
Hollywood, Cinema Novo e Nelson Rodrigues. Nessa obra, acaba sendo ainda mais clara a 
rejeição da teoria cinematográfica ao imediatismo e ao acesso do mundo real pelas imagens do 
cinema, porque nela o argumento é que para tudo aquilo que é visível nas imagens, como os 
objetos, os corpos, as paisagens e os cenários que compõem um quadro ou um plano, há 
paralelamente tudo aquilo que é invisível: ou seja, todo o aparato utilizado para criar aquelas 
imagens. Outrossim, a imagem -  toda imagem -  não é o real em si, mas apenas a sua mediação. 
No caso do cinema, em específico, a mediação na verdade é dupla, porque é composta de dois 
olhares. No caso do cinema, em específico, a mediação na verdade é dupla, porque é composta 
de dois olhares. Primeiro, as imagens são mediadas por processos que estão na esfera do olhar 
que produz a imagem. Mas, em seguida, há uma segunda mediação, que ocorre por meio das 
intermediações presentes na esfera do olhar que as recebe -  o espectador. Portanto, não existem 
imagens “imediatas” .283
Curiosamente, essas mediações -  ao menos uma destas descritas por Xavier -  que 
estão na esfera do olhar que produz a imagem, são um problema que, de certa forma, já havia 
sido discutido por Bernardet em um trabalho publicado em 1985, no qual este autor 
argumentava que entre as imagens do cinema e o seu referencial há um espaço, o qual é 
preenchido por aqueles que são responsáveis pela confecção destas imagens:
Para que o povo esteja presente nas telas, não basta que ele exista: é necessário que 
alguém faça filmes. As imagens cinematográficas do povo não podem ser 
consideradas sua expressão, e sim a manifestação da relação que se estabelece nos 
filmes entre os cineastas e o povo. Esta relação não atua apenas na temática, mas 
também na linguagem.284
Aparentemente, entre 1985 -  ano da publicação de Cineastas e Imagens do Povo, de 
onde provém a citação acima -  e 1988, Bernardet modifica completamente os seus pressupostos 
teóricos. Neste primeiro texto, como vimos, ele exprime sua concepção crítica em relação à 
mediação das imagens. Contudo, no segundo livro, Cinema e História do Brasil, ele adota outra 
postura, concebendo o filme como uma espécie de “retrato” fidedigno que o Glauber de 1967 
pôde fazer acerca daquele Glauber de 1962-1964, ou seja, dos anos que teriam sido decisivos 
para que houvesse um golpe em 1964.285 De fato, em Terra em Transe existe sim um “Glauber
282 Cf. XAVIER, 1983, Op. Cit.
283 XAVIER, 2003, Op. Cit.
284 BERNARDET, Jean-Claude. Cineastas e Imagens do Povo. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 9.
285 BERNARDET; RAMOS, 1988, Op. Cit.
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analista de Glauber”286. E assim chegamos a um terceiro ponto dessa leitura que aproxima a 
análise dos golpes militares em Terra em Transe daquelas outras que optaram por culpabilizar 
as vítimas do golpe pelo golpe que elas mesmas sofreram. Porque ela prioriza uma leitura 
externa das obras, julgando ter encontrado a verdade dela ao ter identificado a suposta ideologia 
de um de seus autores -  neste caso, o seu roteirista e diretor, Glauber Rocha.
Podemos hoje identificar o exato momento em que essa leitura tão marcante teve seu 
início. Ela se inaugura justamente em ocasião do lançamento do livro Brasil em tempo de 
cinema: ensaio sobre o cinema brasileiro de 1958 a 1966, lançado pela primeira vez pela 
editora Civilização Brasileira em 1967. Nela, Bernardet lançou uma crítica sobre a relação entre 
os cineastas e aquilo que ele chama de “povo”. A principal base dessa critica seria a de que as
pessoas não conseguiriam compreender os filmes. Bernardet é categórico no que diz respeito à
intenção dos cineastas brasileiros, seus filmes e, por fim, seu público. O argumento era o de que 
os cineastas não eram advindos da classe social daqueles cujos problemas eram tematizados por 
seus filmes. Mas o fato é que era ele quem concebia essa diferença:
É a classe média a responsável pelo movimento cultural brasileiro. Não há grupos 
aristocráticos ou da grande burguesia que possam sequer manter uma forma qualquer 
de parnasianismo. Quanto às classes que trabalham com as mãos, operários e 
camponeses, ainda lhes faltam consistência e bases suficientes para elaborar uma 
cultura que não seja folclórica.287
Partindo do pressuposto de que os interesses dos trabalhadores se distinguem de acordo 
com o seu tipo de trabalho, Bernardet formulou a hipótese de que os filmes cinemanovistas não 
travavam um diálogo com o público almejado, que seria justamente aquele problematizado nas 
películas:
Tais filmes mostram as chagas da sociedade brasileira: o povo é explorado, não tem 
condições mínimas de vida; se o país evolui, o povo não toma conhecimento dessa 
evolução. Aparentemente, são filmes feitos para o povo, mostrando-lhe sua situação 
e incitando-o à reação.288
Neste ensaio, com base na análise de obras como Barravento e Ganga Zumba, rei dos 
Palmares (Carlos Diegues, 1963), Bernardet ainda defende a percepção de que os filmes não 
conseguiram e nem conseguiriam um diálogo com seu público justamente porque os seus
286 Parafraseamos aqui o sociólogo Bourdieu, que nos fala sobre um “Flaubert analista de Flaubert” em: 
BOURDIEU, Pierre. As regras da arte: gênese e estrutura do campo literário. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1996. Neste livro Bourdieu analisa um livro de Gustave Flaubert, 'A educação sentimental (1869), 
buscando demonstrar como ele pode ser relevante na compreensão da estrutura do espaço social no qual o seu 
próprio autor estava situado. Por isso, para Bourdieu, Flaubert surge não apenas como um romancista, mas como 
um “sociólogo” capaz inclusive de “oferecer uma sociologia de Flaubert”.
287 BERNARDET, Jean Claude. Brasil em tempo de cinema: ensaio sobre o cinema brasileiro de 1958 a 1966.
São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 23.
288 Ibidem, p. 65.
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realizadores não tinham um real interesse em estabelecer esse diálogo, mas somente o interesse 
o de falar para a elite dirigente do país:
Se os filmes não conseguiram esse diálogo é porque não apresentavam realmente o 
povo e seus problemas, mas antes encarnações da situação social, das dificuldades e 
hesitações da pequena burguesia, e também porque os filmes se dirigiam, de fato, aos 
dirigentes do país. É com estes últimos que os filmes pretendiam dialogar, sendo o 
povo assunto do diálogo. É aos dirigentes que se apontam as favelas e as condições 
sub-humanas de vida. Aqueles também são homens! Isso não pode continuar! 
Senhores governantes, façam alguma coisa!289
Nossa referência a este trabalho de Bernardet tem por objetivo demonstrar que há sim 
uma continuidade, apesar da aparente contradição que parece surgir na hora de mobilizar os 
pressupostos teóricos nos diferentes momentos. Se em diferentes ocasiões, entre as décadas de 
1960 e em 1980, o autor utilizou referências teóricas que se opõem, é porque elas foram 
mobilizadas na medida em que eram úteis para reafirmar a sua primeira tese desenvolvida em 
1967 -  em Brasil em tempo de cinema - , e aprofundada em 1979 -  no livro Cinema brasileiro, 
propostas para uma nova história290. Para Bernardet, portanto, tratava-se de dar uma atenção 
exclusiva ao que se imaginava ser a função ideológica das obras analisadas. E em filmes 
anteriores à O Desafio (Paulo César Saraceni, 1965), como Barravento e Deus e o Diabo na 
Terra do Sol, essa função ideológica era a de dar respaldo às ações que estavam caracterizando 
todo o sistema político brasileiro durante a experiência “democrática” dos anos em que estes 
mesmos filmes foram produzidos -  e dos anos anteriores, após o fim da ditadura Vargas. Terra 
em Transe, e tudo que se falava sobre esta obra, assim, deveria ser analisado sempre no sentido 
de reafirmar essa mesma perspectiva -  por mais que ela a contrariasse. No fim, trata-se sempre 
de defender que se trata de um filme que tem por objetivo criticar os primeiros trabalhos 
cinemanovistas, os quais, como vimos, tinham a função de justificar o desenvolvimento do 
capitalismo aos moldes do populismo.
Nos prendemos a essa leitura de Bernardet e Ramos porque ela é importante e, desde 
1967, tem fundamentado inúmeras teses sobre Glauber Rocha. O problema é que essa 
intervenção crítica deste importante estudioso pode ser utilizada para projetar em uma obra 
aquilo que pressupomos saber sobre a ideologia dos seus produtores e responsáveis. Esse é um 
caminho que tem muitos autores tem tomado, o que faz com que os filmes dirigidos por Glauber 
sejam vistos através de uma lente próxima que era utilizada pelos próprios militares, que
289Ibidem, p. 45-46.
290 BERNARDET, Jean Claude. Cinema brasileiro: propostas para uma história. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2009.
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argumentavam que o Cinema Novo queria manipular as pessoas usando autoritariamente as 
imagens de pessoas comuns. Devemos, portanto, tomar cuidado com esse tipo de discurso, e 
esforçarmo-nos para voltar nossa atenção àquelas ações que de fato se constituem como 
procedimentos de exclusão: as ações institucionais persecutórias realizadas durante os anos da 
ditadura militar.
Mais adiante, veremos que após o fim da década de 1960, quando Glauber deixou o 
Brasil, os militares intensificaram suas ações, perseguindo não apenas o diretor, mas todos 
aqueles que de alguma forma se remetiam a seu nome ou a seu trabalho. Sendo a provável 
motivação para tal perseguição, como vimos anteriormente, o fato de que Glauber optara por 
dar voz em suas obras aos excluídos e suas religiões. Assim, antes de tratarmos dessa “caça” ao 
diretor ao longo da década de 1970, propomos ainda fazer a leitura de uma cena que nos mostra 
que em Terra em Transe Glauber novamente tem como problema central aqueles sujeitos menos 
favorecidos, mais distantes de uma emancipação.
3.2.2. Um retorno às imagens televisivas
Iniciamos esta tese com as imagens que marcaram a participação de Glauber junto à 
rede Tupi de Televisão. Vamos agora retomar imagens televisivas para tratar de algumas 
reportagens um pouco mais delicadas. Trata-se das notícias referentes à morte e ao enterro do 
próprio diretor. Glauber Rocha faleceu no dia 22 de agosto de 1981, e o velório se deu em um 
domingo, quando as emissoras de televisão costumavam transmitir programas diferenciados 
para dar conta do maior número de espectadores. Os registros são da emissora Rede Globo de 
Televisão, cuja reportagem “Corpo de Glauber Rocha é enterrado no Rio” foi veiculada em 23 
de agosto de 1981.291
A notícia era de fato trágica. Nela, Cid Moreira, um dos mais importantes nomes do 
telejornalismo brasileiro de sua época, informava a data e hora da morte e do velório, e em 
seguida era exibida a reportagem: “Estavam lá, entre tantos outros, amigos, colegas, autoridades 
políticas, a família de Glauber e o cineasta Silvio Tendler, que queria documentar o evento”292. 
É impossível deixar de anotar a aura obscura da história política simbolizada em imagens de 
um acontecimento tão marcante: “A pedido de Dona Lúcia Rocha, o pastor Nehemias Marien 
havia começado os preparativos para o encerramento do velório. Ouve-se ecoar no parque Lage,
291 CORPO de Glauber Rocha é enterrado no Rio. Rede Globo. 7 min, exibição em 23 agosto de 1981.
292 Ibidem.
166
no Jardim Botânico, zona sul do Rio de Janeiro um louvor cristão, o hino pendão Real”293. Vale 
mencionar também a quase ironia de que o parque Lage mencionado na matéria é o mesmo 
cenário utilizado no comício de Vieira em Terra em Transe, e que discutimos anteriormente. 
Em seguida, outra música executada ligava os acontecimentos ao trabalho do cineasta: “A 
importante cantora lírica Maria Lucia Godoy, por seu turno, executa a música bachianas 
brasileiras n° 5”294.
Do velório, a reportagem passa para as imagens do enterro: “Levou uma hora de 
caminhada para que o caixão chegasse ao cemitério parque São Jorge, que fica a quatro 
quilômetros do Jardim Botânico” 295. Vemos então as imagens da sepultura de Glauber, onde 
ouvimos as falas da mãe dele e de Darcy Ribeiro (1922-1997) -  importante sociólogo - , ambas 
carregadas de um forte sentimento. Ribeiro, vale lembrar, era amigo de longa data de Glauber, 
e procurou expressar a dor e o significado social daquele momento.296
Vemos as imagens daquele dia, mas hoje sabemos que a questão estava longe de ser 
efetivamente enterrada. Logo no primeiro ano após a constituição que encerrou a ditadura, em 
22 de agosto de 1989 -  oitavo aniversário da morte do diretor - , o questionamento estava 
novamente estampado nas páginas dos jornais que eram vendidos em bancas: “Quem matou 
Glauber Rocha? A CIA, que ele tanto acusava? A Embrafilme? O preconceito contra o seu 
cinema e a sua linguagem? Suas ideias contraditórias? Seu gênio ou sua loucura? Deus ou o 
diabo?”297. Segundo os médicos, a causa da sua morte foi uma infecção no pulmão -  um choque 
bacteriano resultante de broncopneumonia. Mas o que o jornalista fazia não era exatamente 
contestar a causa mortis segundo o laudo médico, e sim aprofundar o sentido de uma sentença 
de Dona Lúcia: “meu filho não morreu da vontade de Deus; morreu de uma doença chamada 
Brasil”298. Ainda sem novas revelações, ele argumentava que Glauber teria sofrido por conta
293 Ibidem. Um Pendão Real é um dos hinos compostos por James McGranahan e escrito por Daniel Webster 
Whittle no ano de 1884, sob o título There’s a Royal Banner. Foi traduzido para o português por Henry Maxwell 
Wright, em 1893. A partir dessa data passou a ser utilizado em diversas denominações e eventos evangélicos e 
protestantes. Cf. BARBOSA, Daniel Ely Silva. Práticas Musicais nos Espaços Religiosos: O Protestantismo 
Histórico em Campina Grande. Dissertação (Mestrado em História). Campina Grande-PB: UFCG, 2009.
294 CORPO de Glauber, 1981, Op. Cit.
295 Ibidem.
296 A fala de Ribeiro ecoou junto a um público mais amplo graças ao trabalho de Silvio Tendler, que após 1996 
passou a editar estes registros na forma de um documentário. O seu lançamento no circuito comercial se deu em 
2003, sob o título Glauber o Filme, Labirinto do Brasil (2003). Vale mencionar também o livro Confissões, do 
próprio Darcy Ribeiro, em que ele trata da relação que tinha com Glauber Rocha. Cf. RIBEIRO, Darcy. 
Confissões. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. Cf. também: RICARDO, Pablo Alexandre Gobira de Souza. 
Utopia selvagem, de Darcy Ribeiro e a Idade da Terra, de Glauber Rocha: o visível, as vozes e a antropofagia. 
Dissertação (Mestrado em Letras). Belo Horizonte: UFMG, 2007.
297 SOUZA, Iran. Quem matou Glauber Rocha? O Liberal: Jornal da Amazônia. Belém, Pará, Brasil, terça-feira, 
22 de agosto de 1989, p. 23.
298 ARRUDA, José Roberto. Lúcia, a mãe de Glauber. Geração, 1999, p. 31.
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de certo ostracismo: “A solidão matou Glauber Rocha. Solidão política, ideológica, estética. Se 
algo pudesse declarar a respeito, ele com certeza se diria vítima de um assassinato cultural” 299 
Por fim, Souza ainda evoca a percepção da filha mais velha de Glauber:
Uma das filhas, Paloma Rocha, acredita que (Glauber) morreu porque quis, forçando 
os problemas broncopulmonares que o vitimaram. 'Ele não se cabia mais dentro dele, 
o que buscava não tinha mais resposta aqui. Havia nele uma obsessão interior muito 
violenta', admitiu. E a obsessão de Glauber atende ainda hoje pelo nome de Terceiro 
Mundo. É o grande referencial de sua obra de 15 filmes (sete curtas e oito 
longametragens), um romance, dois livros de ensaios, artigos, poemas, desenhos e até 
uma peça-roteiro-romance sobre o ex-presidente João Goulart. Mais que uma 
obsessão, o tema para muitos virou neurose. No final da vida era tido como louco.300
Hoje sabemos que as instituições opressivas do governo estadunidense de fato 
observavam as atividades dos cineastas mais de perto, em especial as de Glauber.301 Além disso, 
sabemos que Glauber era mal visto por parte do Exército, que -  ao menos é o que os documentos 
parecem apontar -  ansiava pela sua morte. Para compreender isso, observemos a imagem a 
seguir:
299 SOUZA, 1989, Op. Cit., p. 23.
300 Ibidem, p. 23.
301 Um relatório confidencial foi disponibilizado pela Central de Inteligência Americana (Central Intelligence 
Agency, CIA) no ano de 2009, datando de 1973. Ele destacava que as razões para o fim do movimento e da 
perspectiva dos cineastas brasileiros era a falta de planejamento e marketing. Os críticos e cineastas brasileiros, 
por sua vez, culpavam a falta de público pela própria linguagem dos filmes. A CIA, portanto, entendia que a 
questão envolvia não apenas a propaganda, mas pincipalmente a formatação de padrão de consumo: “Na segunda 
metade da década de 1960, contudo, a censura moral e política e o financiamento inadequado dificultaram a 
criatividade e a inovação. A falta de planejamento e desinteresse pelas técnicas de marketing também foi citada 
por um grupo de críticos de cinema reunidos no Rio de Janeiro em setembro de 1969 como razões para a queda na 
indústria cinematográfica brasileira. Em 1970, vários dos diretores mais talentosos, como Glauber Rocha, haviam 
deixado o país” -  ln the latter h a lf o f  the l960’s, however. moral and political censorship and inadequate funding  
hindered creativity and innovation. Lack o f  planning and disinterest in marketing techniques were also cited by a 
group o f  cinema critics meeting in Rio de Janeiro in September 1969 as reasons fo r  the slump in the film  industry. 
By 1970 several o f  the most talented directors, such as Glauber Rocha, had left the country. BRAZIL: September, 
1973. National Intelligence Survey. Documento disponível no site oficial da CIA a partir de 2009.
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Figura 29: Reprodução de arquivo do Centro de Informações de Segurança da 
Aeronáutica (CISA) sobre as atividades de Glauber Rocha no exterior. A palavra
“morto” aparece escrita à mão.
Fonte: INFORMAÇÃO N° 0546/CISA. Relatório confidencial do Centro de Informações da Aeronáutica sobre 
atividades de Glauber Rocha. Ministério da Aeronáutica, 21 de setembro de 1971.
A imagem acima corresponde à primeira página de um dos dossiês sobre Glauber Rocha 
elaborados pelo Centro de Informações de Segurança da Aeronáutica (CISA), um dos grupos 
persecutórios ligados ao Serviço Nacional de Informação (SNI).302 Reproduzida acima, está 
uma imagem que foi amplamente divulgada por meios de comunicação do Brasil no ano de 
2014, por que ele faz parte da história que se desenrolava naquele momento, na medida em que 
foi o ponto alto de um evento realizado no mesmo Parque Laj e -  das cenas de Terra em Transe 
e onde Glauber foi velado - , em agosto de 2014, infelizmente apenas após a morte de Dona 
Lúcia Rocha, falecida em janeiro do mesmo ano. No evento em questão reuniram-se novamente 
a família e antigos amigos de Glauber, mas dessa vez em ocasião da celebração dos 50 anos do 
filme Deus e o Diabo na Terra do Sol. Já no dia 16 de agosto do mesmo ano, a Comissão 
Estadual da Verdade do Rio de Janeiro realizou um evento para apresentar as atividades 
persecutórias que eles haviam desvelado a partir de uma investigação junto à uma série de 
documentos localizados no Arquivo Nacional. Nadine Borges, a presidenta da Comissão, falou 
sobre o documento em específico que reproduzimos, com destaque para a palavra “morto”,
302 O CISA era parte da rede de serviços de informação constituída por unidades especializadas nas Forças Armadas 
e concebidas para colher informações de interesse da “segurança nacional”. Integrava, portanto, o sistema de coleta 
e análise de informações e de execução da repressão no Brasil, cujo principal centro era o SNI. Sobre este tema, 
Cf. FICO, 2001, Op. Cit.
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escrita à mão no alto do dossiê. Ora, segundo Borges, este relatório se destaca justamente por 
isso, porque essa prática de escrever à mão caracterizava uma “determinação”, ainda que não 
oficial. Ou seja, queria dizer exatamente que existia sim uma ordem para que Glauber fosse 
morto: “Recebemos a informação de um agente da repressão que atuou na época, de que, em 
geral, era hábito escrever à mão um indicativo de ordem, então isso nos faz pensar que ele 
estava marcado para morrer”303.
A leitura deste relatório e de outros disponíveis no acervo do Arquivo Nacional parece 
não deixar dúvidas, portanto, de que o grande motivo da perseguição era o fato de Glauber falar 
aos jornais internacionais sobre as violências cometidas pela ditadura. Quer dizer, não 
interessava aos tiranos que alguém com a projeção internacional de Glauber ficasse revelando 
ao resto do mundo aquilo que era praticado todos os dias dentro do Brasil: a violência, a tortura, 
os assassinatos etc.
A guerra sigilosa que a ditadura travou contra o cineasta brasileiro parecia ter menos a 
ver com os seus filmes do que com a fama internacional que eles lhe proporcionaram. Tratava- 
se de mais um inimigo criado pelos funcionários do Exército, para quem Glauber integraria 
uma “guerrilha” que lutava contra a ordem por meio de uma tática de guerra propagandística 
que eles chamaram de “Campanha de difamação do BRASIL no exterior” (sic).304 Assim, 
aqueles que como Glauber ousaram comentar na mídia internacional os crimes que eram 
cometidos pela ditadura, eram observados mais de perto, como se eles tivessem cometido o 
crime de “injúria” . Por isso, cada passo dado por Glauber e por outros no exterior era observado, 
e cada entrevista concedida por ele era reportada pelas embaixadas do Brasil no exterior para 
os órgãos repressores, como a Divisão de Segurança e Informações do Ministério das Relações 
Exteriores.
Mas seriam mesmo as denúncias de Glauber junto à grande mídia internacional o único 
motivo de ele ter sido perseguido? Bom, os processos de censura aos filmes de Glauber por 
parte de um grupo que se via como guardião “da Igreja Católica, dos poderes constituídos e da 
moral vigente”, são um processo que tem chamado a atenção de muitos estudiosos, de forma 
que podemos afirmar que muitos pontos deste assunto já  estão sendo ou foram bem esclarecidos
303 GLAUBER Rocha estava marcado para morrer durante ditadura militar. Empresa Brasil de Comunicação. 
16 de agosto de 2014.
304 Cf. CAMPANHA de difamação do Brasil no Exterior: Entrevista de Glauber Rocha. Relatório da Divisão de 
Segurança e Informações do Ministério das Relações Exteriores, elaborado em 8 junho de 1971, com base em um 
“Telegrama Recebido da Embaixada em Buenos Aires” no dia 04 de maio de 1971. Arquivo Nacional, Sistema 
de Informações do Arquivo Nacional (SIAN).
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pela bibliografia disponível.305 A qual demonstra que o problema não eram apenas as 
entrevistas, afinal já  se demonstrava o autoritarismo e a tendência repressiva, no sentido mais 
tônico do termo, através da censura a seus filmes.
3.2.3. A criminalização dos artistas e intelectuais no contexto da ditadura
Havia uma disposição geral por parte das forças armadas em fechar o cerco não apenas 
sobre Glauber Rocha, mas sobre todos aqueles que intelectuais que tivessem algum tipo de 
envolvimento na vida pública. A evidente ascensão do diretor como um dos maiores nomes do 
cinema mundial parece ter causado grande indignação ao grupo dirigente do país naquele 
momento. É como se o reconhecimento de Glauber no festival de Cannes de 1969 tivesse soado 
como um alarme para que eles atuassem de forma mais áspera. Por isso, o ritmo de trabalho 
daqueles que o espionavam com foco na sua rede de contatos internacionais se acelera já  no 
primeiro mês de 1971, quando ele foi para Nova York, e seu nome passou a ser perseguido mais 
intensamente dentro do território nacional brasileiro, visto que seus filmes continuavam sendo 
proibidos de serem exibidos nas salas de cinema do país e mesmo a mera alusão a ele ligava 
um alerta, como atestam as perseguições ao Cine Club Glauber Rocha.306
Durante os anos em que Glauber esteve fora do Brasil, portanto, a rede de informações 
da ditadura decidiu que ele era um inimigo maior a ser combatido, e passou a atuar no sentido 
de coibir a sua presença no imaginário cultural brasileiro, mas também mobilizando forças no 
sentido de atrapalhar suas ações no exterior. A lógica era a de que tudo o que ele fazia fora do 
país devia ser visto como parte de uma campanha subversiva de “Difamação do Brasil no 
Exterior” . Nos países Latino-Americanos foi muito fácil para a ditadura impedir que Glauber 
trabalhasse.307 Contudo, nem sempre eles conseguiam realizar o seu intento, pois nem sempre
305 Sobre a censura ao filme Terra em Transe, anteriormente analisado, Cf. MAGNOLO, Talita Souza; 
BARBOSA, Ramsés Albertoni; MUSSE, Christina Ferraz. Censores em transe: análise do processo de censura do 
filme Terra em transe. Intexto (UFRGS -  Porto Alegre), n. 50, p. 90-110, set./dez. 2020.
306 Como comprovam passagens de relatórios oficiais como a seguinte: “Em face dos antecedentes de GLAUBER 
ROCHA, as palestras/debates, promovidas pelo Cine Clube GLAUBER ROCHA abordando a obra do precursor 
do Cinema Político no BRASIL, fazem supor que os inimigos do regime estejam incentivando a criação de clubes 
de cinema para usá-los como plataforma ideológica a serviço dos propósitos do Cinema Político”. I 
ANIVERSÁRIO do Cine Clube Glauber Rocha - Cinema Político, 18 de outubro de 1973. In: Relatório da 
“Comissão Nacional de Energia Nuclear” Encaminhado ao SNI. Comissão Nacional de Energia Nuclear. 
Disponibilizado Sistema de Informações do Arquivo Nacional (SIAN), p. 91. A perseguição aos cineclubes 
durante os anos 1970, aliás, é um tema à parte, afinal o movimento cineclubista foi um espaço de resistência à 
ditadura. Sobre este tema, Cf. MATELA, Rose Clair Pouchain. Cineclubismo: Memórias dos anos de chumbo. 
Rio de Janeiro: Multifoco, 2008.
307 Em 1976, por exemplo, Glauber foi proibido de rodar as filmagens de A idade da Terra no México. Os militares 
informavam que segundo a Administração Nacional de Cinema daquele país o diretor teria apresentado um roteiro 
que “(...) viola o convénio internacional que reprime a circulação e o tráfico de publicações obscenas, sejam elas
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era possível convencer governos de países que não haviam sido tomados por ditaduras de que 
trabalhos artísticos fossem coibidos. Em alguns casos, inclusive, o poder havia subido à cabeça 
de alguns oficiais do governo, que achavam que poderiam lançar ordens fora do país. Um 
exemplo é um caso ocorrido em 1974, quando a rede de informações da ditadura se mostrou 
estupefata diante do fato de que os governos de França e Itália não atenderam sua demanda de 
que as obras Estado de Sítio (État de siège, 1972), um filme franco-teuto-italiano dirigido por 
Costa-Gavras (Konstantinos Gavras), e Sacco e Vanzetti (1971), um filme franco-italiano 
dirigido por Giuliano Montaldo, fossem proibidas de serem exibidas nas suas salas de cinemas:
A campanha difamatória engendrada no exterior contra o nosso país (sic), se 
manifesta, agora, através de filmes políticos, entre os quais "ESTADO DE SÍTIO" e 
"SACCO E VANZETTI". Os fatos narrados nos referidos filmes, mesmo referindo- 
se a outros países, são agressões indiretas ao regime político brasileiro de março de 
1964. Por isso as Embaixadas brasileiras na FRANÇA e ITÁLIA, alertadas pelo 
Itamarati, pressionaram as autoridades responsáveis pela censura daqueles países com  
o intuito de proibirem a projeção dos mesmos, o que não foi feito.308
Como e porque as críticas elaboradas nestes filmes dirigidos por Gavras e por Montaldo 
à tirania foram uma carapuça que serviu aos sensores da ditadura é um tema que merece uma 
pesquisa à parte, com uma análise mais detalhada das obras supramencionadas. Mas essa 
passagem, por si só, deixa ainda mais evidente que a paranoia ficou mesmo por conta dos 
perseguidores, e não daqueles que estavam sendo perseguidos.
Devemos, no entanto, nos ater ao foco deste trabalho: afinal, por que falarmos da morte 
de Glauber e sobre a perseguição que ele sofreu em 1970 é um bom caminho para tratarmos do 
recorte desta tese, que diz respeito aos anos 1960? Ora, o assunto por si só tem a sua relevância 
e permanece ainda em aberto, apesar da intervenção contundente de Sylvie Pierre, que ainda 
em 1987 argumentou que o fato de a morte do diretor brasileiro ser tantas vezes mencionada 
atesta que não se trata de uma “morte comum”. A autora argumenta ainda que foi uma morte 
vivida por Glauber não apenas no dia 22 de agosto de 1981, mas gradualmente, quando ele 
ainda estava vivo, principalmente por conta das mortes de pessoas que eram próximas a ele: “A 
morte de Pasolini, em 1975, a morte de sua irmã Anecy, a sua metade siamesa, em 1977, a 
morte de seu pai, ‘o invencível’, em 1980”.309
impressas ou filmadas". Cf. GLAUBER Rocha. Notícias na imprensa estrangeira. 27 de outubro de 1976. Divisão 
de Segurança e Informações do Ministério das Relações Exteriores. In: FUNDO Divisão de Segurança e 
Informações do Ministério das Relações Exteriores. Disponível via Sistema de Informações do Arquivo Nacional 
(SIAN), p. 179.
308 Esta é uma nova etapa da perseguição, pois agora os militares haviam cunhado a expressão "arma política" para 
referir-se ao que antes eles chamavam de “cinema político”. Cf. I ANIVERSÁRIO, 1974, Op. Cit., p. 01.
309 PIERRE, 1996, Op. Cit., p. 96-101.
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Além disso, estes acontecimentos devem ser valorizados porque eles iluminam o 
conhecimento sobre o Cinema Novo, inclusive sobre a sua primeira fase, entre 1962 e 1964, 
assim como ela pode iluminar o período que se sucede. Isso é possível porque o que estava em 
jogo eram duas concepções econômicas divergentes: para Glauber e para grande parte dos 
intelectuais ligados ao Cinema Novo, o cerne da questão -  desde sempre -  era a superação das 
precárias condições propiciadas à atividade cinematográfica pelo subdesenvolvimento, por 
meio do desenvolvimento da promoção de uma independência em relação à grande indústria 
que dominava o mercado. Os militares, ao contrário -  ironicamente menos patriotas - , 
acreditavam que o desenvolvimento viria por meio do apoio econômico, político e militar dos 
Estados Unidos, e por isso propunham efetuar um “alinhamento automático” com as políticas 
promovidas por este importante “parceiro”, mesmo que isso custasse o próprio 
desenvolvimento do Brasil.310
O golpe de 1964, por si só, deve ser visto como um atestado incontestável de que os 
“tecnocratas”311 eram incapazes de convencer as urnas a apoiarem o seu projeto. Mas mesmo 
depois de sua “revolução gloriosa”, continuou sendo muito difícil para eles conseguirem 
convencer as pessoas, principalmente a elite intelectual do país, a concordarem com uma 
política desastrosa de submissão, como o era a ideia de curvar o Brasil à grande potência do 
bloco capitalista, na única esperança de receber com isso alguma recompensa. Na verdade, o 
que estamos resgatando aqui, e no limite, é a mesma lógica que Paulo Emílio Salles Gomes 
utilizou quando propôs uma periodização mais consistente sobre a história do cinema312. Para 
ser mais claro, o que essa referência à perseguição a Glauber nos permite entender é que o 
cinema brasileiro começou a encontrar maiores dificuldades não porque os seus filme não 
dialogavam com um público fiel, mas porque ele foi perseguido, e porque os cineastas tiveram 
a sua atividade profissional muito dificultada, já  que ela passou a ser vista pela ditadura como
310 Não era a primeira vez que o Brasil se alinhava política e ideologicamente aos Estados Unidos, como o atestam 
os anos do governo Dutra. Contudo, durante o governo de Castelo Branco essa relação foi a mais intima de toda a 
história política do Brasil. Pelo menos até o momento, visto que essa mesma política está sendo retomada em 2020 
de maneira bastante inusitada. Sobre este tema, Cf. RICUPERO, Rubens. Visões do Brasil: Ensaios sobre a 
história e a inserção internacional do Brasil. Rio de Janeiro: Record, 1995; Cf. também: MOURA, Gerson. O 
alinhamento sem recompensa: a política externa do governo Dutra. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas,
1990.
311 Referimo-nos à ideia demagógica e ufanista da construção de uma grande potência por meio de uma "eficiência 
técnica" aplicada na forma de administrar o Estado e as suas empresas, o que supostamente só os militares, na 
visão deles mesmos, poderiam levar a cabo. Cf. FERREIRA JR., Amarilio; BITTAR, Marisa. Educação e ideologia 
tecnocrática na ditadura militar. Cad. CEDES, Campinas, v. 28, n. 76, 2008.
312 Um trabalho cuja força, vale dizer, reside em não pensar a história do cinema pela adoção de um raciocínio 
onde importa a forma como um determinado gênero cinematográfico foi mobilizado ao longo do tempo, como 
querem alguns autores, mas sim por pensar o cinema a partir das condições de produção e de distribuição, que são 
os elementos que realmente determinam a relação entre os cineastas e o seu público. Cf. GOMES, Paulo, 1996 e
1991, Op. Cit.
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uma “atividade subversiva” -  apenas, claro, quando ela afrontava os interesses dos seus 
“parceiros diretos” .
Em todo o mundo o cinema pôde se desenvolver por conta do apoio do poder público. 
Mesmo Hollywood só dominou os mercados estrangeiros porque recebeu um importante apoio 
estatal do Governo dos Estados Unidos por meio de ações políticas diversas ao longo do 
tempo.313 Ademais, o caso brasileiro tem uma característica peculiar, pois não houve aqui um 
rompimento da solidariedade de interesses entre exibidores e produtores por volta de 1912, 
quando a produção artesanal, que nessa época vivia a sua belle époque, perdia espaço para as 
grandes indústrias dos países mais adiantados? E por muito tempo a situação não permaneceu 
assim, com produtores e exibidores vivendo como que divorciados, já  que era mais interessante 
aos exibidores o comércio de filmes estrangeiros? Elucubrar acerca de uma suposta relação 
entre os temas dos filmes e as supostas orientações ideológicas do poder público nada mais é 
do que negar a realidade objetiva do cinema, das suas condições de produção, tal como ela se 
apresentava e tem se apresentado aos produtores e cineastas. A história do cinema brasileiro 
mostra que foi preciso uma intervenção do Estado para que esse “divórcio” fosse desfeito, pois 
foi apenas quando surgiram incentivos que houve uma maior reconciliação entre produtores e 
exibidores. É exatamente o que aconteceu quando incidiu sobre todo o campo cinematográfico 
a ideia de cinema mobilizada por Getúlio Vargas, entre 1930 e 1945, quando se quis criar um 
cinema que fosse “(...) um elemento de aproximação dos habitantes do país”314, nos mesmos 
moldes que os países fascistas imaginaram na Europa.315 E esses incentivos, lembremos, nada 
mais eram do que leis “paternalistas” -para usar os termos de Sales Gomes -  como a lei que 
obrigava as salas de cinema a exibir uma porcentagem de filmes brasileiros de enredo:
Algumas leis paternalistas de amparo asseguram o prolongamento dos péssimos 
jornais cinematográficos e, numa fase posterior, obrigam as salas a exibir uma 
pequena percentagem de filmes brasileiros de enredo. Alguns comerciantes de cinema 
importado dispõem-se a produzir filmes a fim de beneficiarem-se a si próprios com o 
cumprimento da lei. Dessa maneira, restabeleceu-se, pela primeira vez desde 1911, 
certa solidariedade de interesses entre o comércio de exibição e a fabricação 
nacional.316
313 Os incentivos fiscais estão presentes em países de todo o globo, mas outros elementos devem ser considerados, 
principalmente as condições de produção, que são diferentes em cada país. Condições essas que passam por 
subsídios às taxas de juros, por exemplo. Sobre este tema, Cf. ALMEIDA JR., José Maria G. A legislação e o 
Cinema Brasileiro. Consultoria Legislativa da Câmara dos Deputados, 2020.
314 BEZERRA, Laura; ROCHA, Renata. Políticas de Audiovisual. In: RUBIM, Antonio Albino Canelas; 
ROCHA, Renata (Org.). Políticas culturais. Salvador: EDUFBA, 2012, p. 117.
315 ALMEIDA, Cláudio Aguiar. O cinema brasileiro no Estado Novo: o diálogo com a Itália, Alemanha e 
URSS. Revista Sociologia Política, Curitiba, n. 12, p. 121-129, junho de 1999. Cf. também: PEREIRA, Marcelo. 
Cinema e Estado Novo: trabalho e nacionalismo em marcha. 2002. 149p. Dissertação (Mestrado). Campinas- 
SP: Unicamp, 2002.
316 GOMES, Paulo, 1996, Op. Cit, p. 14.
174
Não devemos confundir, todavia, os primeiros anos do Cinema Novo com os anos 
daquele cinema que se instituiu sob o jugo da ditadura Vargas. Assim como não devemos 
confundi-lo com o cinema criado por meio do incentivo do IPES com seus documentários 
protofascistas,317 que aludimos no início deste tópico, porque os cineastas do movimento 
Cinema Novo tinham a sua própria pauta e ela não devia nada à ideologias de partidos políticos 
governistas brasileiros, sejam ditaduras ou mesmo de governos eleitos318. Vimos, por exemplo, 
que os dois filmes de Glauber anteriores ao golpe de 1964 tinham pautas próprias. Mas se 
observarmos os debates deste período, que em parte elidimos nas páginas anteriores, 
perceberemos que o que estava em jogo era mesmo a realidade objetiva da prática 
cinematográfica em si -  e seus detratores, os militares, acreditaram que o Cinema Novo 
defendia uma ideologia, que eles denominavam de “comunismo”, quando na verdade eles é que 
agiam sob a orientação de uma ideologia, confusão essa que foi determinante para que 
acontecesse a interdição de todo um cinema.319
Mas, então, se é assim, qual era mesmo a pauta dos cinemanovistas? Pode-se dizer, em 
suma -  e a partir do que dissemos até aqui - , que as motivações cinemanovistas foram diversas 
e variaram ao longo do tempo. No começo, de 1961 a 1962, a sua pauta era a de se contrapor à 
submissão do cinema e de todo o campo das artes ao poder político-econômico liberal. A ideia 
basicamente consistia em contrapor-se à noção de “cinema como indústria”, por meio de um 
“cinema como arte” . E não havia aí um idealismo pautado nalguma falta de relação direta com 
a realidade -  é preciso que os profissionais de um campo lutem para fortalecê-lo, diria Pierre 
Bourdieu.320 Essa ideia se traduziu, em um primeiro momento, em uma oposição à 
“chanchada”, o que funcionou perfeitamente porque os primeiros filmes do Cinema Novo
317 Em ASSIS, Denise. Propaganda e Cinema a Serviço do Golpe - 1962/1964. Rio de Janeiro Mauad X, 2001, 
essa autora discorre sobre um total de 14 filmes patrocinados pelo IPES, todos rodados em p&b, com negativo 
Kodak, 16mm.
318 Embora se possa dizer que a Revolução Cubana foi uma inspiração presente em diversos momentos, o que 
estamos ressaltando é a falta de identificação entre os cinemanovistas e os governos federais brasileiros.
319 Fato que hoje nos remete às palavras de Slavoj Zizek, que afirmou, em um de seus longas-metragens, que “a 
tragédia da nossa condição, quando estamos dentro da ideologia, é que quando pensamos que escapamos dela para 
os nossos sonhos é neste ponto que estamos mesmo dentro da ideologia”. The Pervert’s Guide to Ideology. 
Direção: Sophie Fiennes. Roteiro: Slavoj Zizek. EUA/Grécia: Zeitgeist Films, 2012. Documentário.
320 Como sabemos, essa tática permitiu que o cinema brasileiro ganhasse destaque e se apresentasse ao mundo não 
apenas como uma possibilidade de superação da situação colonial especifica do cinema brasileiro, mas também 
como uma referência para o cinema mundial, destacando-se como um caminho alternativo para que a atividade 
cinematográfica pudesse superar a sua tradicional subordinação à lógica do mercado. A lógica é a mesma que 
Bourdieu estudou em La Cause de la Science, onde mobilizou o pressuposto de que “uma primeira propriedade 
comum aos diferentes campos é a sua capacidade de resistência a fatores e pressões externas”. O autor estudou, 
assim, formas para se traçar uma estratégia de fortalecimento do seu próprio campo, das ciências sociais, apontando 
para a necessidade de elas suprimirem as intervenções externas a ela. Cf. BOURDIEU, Pierre. La cause de la 
science. Actes de la recherche en sciences sociales. Vol. 106-107, mars 1995.
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surgiram de maneira a ocupar, em grande medida, um espaço que era destes filmes. E não se 
deve esquecer que na época o paradigma que até então era dominante era o do cinema industrial, 
que no Brasil era representado não apenas por este gênero, a “chanchada”, mas principalmente 
pela lógica que era empregada por empresas como a Companhia Cinematográfica Vera Cruz 
(1949-1954) e pela Atlântida Cinematográfica (1941-1962), entre outras.321 Nesse sentido, 
pode-se citar, dentre muitos exemplos, o de Glauber Rocha, que em Revisão Crítica do Cinema 
Brasileiro afirmou de forma categórica que se opor à chanchada foi inclusive algo discutido 
por um grupo e, portanto, pensado de forma consciente “[...] combinamos que nossa 
grande luta era contra a chanchada; e como cinema novo merecia crédito, tudo que não 
era chanchada passava a ser Cinema Novo para derrubar a chanchada”322.
O ataque frontal à “chanchada” deve ser visto como que um movimento tático. Tratava- 
se de uma atitude inspirada na “política dos autores”, presente no campo do cinema mundial 
daquele momento. Todavia essa política importada passou por adaptações para que pudesse 
servir ao contexto dos cineastas brasileiros, marcado pelo subdesenvolvimento, como já  havia 
evidenciaram autores como Nelson Pereira Santos, Alex Viany, e Paulo Emilio Salles 
Gomes.323 O país não havia tido a sua revolução industrial e, assim, a tarefa do “cinema de 
autor”, antes de tudo, seria a de impedir que uma indústria se estabelecesse com bases sólidas. 
Esta seria a base do novo paradigma do cinema proposto pelo Cinema Novo: a primazia do 
autor sobre a indústria. Como afirmou Stam, assim, o autor seria ele mesmo revolucionário, 
mas não como na Europa, onde ele se impunha como sujeito individual soberano -  pois no 
contexto europeu isto era importante e dialogava com o existencialismo sartreano - , e sim como 
um sujeito comprometido com todo um coletivo que tinha em comum as marcas da colonização.
321 Falamos de um modelo que tinha ganhado muita força na década de 1950. Ele se materializou no surgimento 
de grandes produtoras, dentre as quais se destacam a Vera Cruz e a Atlântida, mas também outras, como a 
Cinematográfica Maristela (1950-1958) ou a Multifilmes Sociedade Anônima (1952-1955). Elas tinham em 
comum o anseio por instalar uma indústria cinematográfica aos moldes das maiores indústrias do mundo. Para 
isso, mobilizaram uma quantia de recursos considerável para erguer estúdios e importar equipamentos, para então 
obter, como resultado final, um produto que pudesse competir no mercado mundial. Tratava-se, em suma, da ideia 
de que era necessário investir no desenvolvimento de uma indústria cultural genuinamente brasileira. Resultantes 
de um cinema tido como indústria, os filmes só poderiam ser como produtos, destinados a um público objetificado 
como uma grande massa de consumidores. Cf. AUTRAN, Arthur. O pensamento industrial cinematográfico 
brasileiro. Tese (Doutorado em Multimeios). Campinas-SP: Unicamp, 2004.
322 ROCHA, Glauber. Revisão crítica do cinema brasileiro. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1963, p. 35.
323 Cf. VIANY, Alex. Introdução ao Cinema Brasileiro. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1959; 
SANTOS, Pereira. O problema do conteúdo no cinema brasileiro. Disponível na Cinemateca Brasileira, 1952; 
PINTO, Pedro Plaza. Paulo Emilio e a emergência do cinema novo: débito, prudência e desajuste no diálogo 
com Glauber Rocha e David Neves. Tese (Doutorado em Ciências da Comunicação). São Paulo: USP, 2008.
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Os desdobramentos práticos destes debates são conhecidos. Um primeiro momento 
remonta à época da VI Bienal de São Paulo324, que na visão de Glauber era para o cinema 
brasileiro algo equivalente ao que teria representado a Semana de 1922 aos escritores325. Na 
exposição, um espaço ficou reservado aos cineastas, e no dia que pode ser denominado “ Dia 
do Novo Cinema” os filmes apresentados causaram comoção. Foram apresentados os curtas 
Aruanda, e Arraial do Cabo (Paulo César Saraceni e Mário Carneiro), Couro de gato, e O 
poeta do castelo e o mestre de Apipucos (Joaquim Pedro), Um dia na rampa (Luiz Paulino 
dos Santos), Igreja (Sílvio Robatto), Desenho abstrato (Roberto Miller) e Apelo (Trigueirinho 
Neto). O conteúdo do material apresentado certamente foi o que evitou que o cinema 
brasileiro passasse desapercebido. Naquele contexto, os filmes pareceram surpreender devido 
ao fato de que eram produções independentes, mas que nem por isso eram inferiores quando 
comparados às produções caras das indústrias de São Paulo ou do Rio de Janeiro. O testemunho 
de Maurice Capovilla que, ao lado de Rudá e Jean-Claude Bernardet, foi uns dos 
organizadores do evento, atesta que na época os filmes apresentados surpreendiam porque 
eles mostravam uma alternativa que parecia extremamente vantajosa, fosse da perspectiva 
artística -  visto que a independência em relação aos estúdios permitia uma maior liberdade 
criativa - , fosse da perspectiva mercadológica -  visto que para os produtores o baixo 
custo representava um empreendimento com menos riscos.
O conjunto de filmes (ficção e documentário) provocava um choque diante da 
paralisia do cinema paulista de então. Desde O grande momento, de Roberto
Santos, não surgia em São Paulo um sinal equivalente de renovação. Havia
qualidade, é claro, em filmes como Osso, amor e papagaio, de Carlos Alberto 
de Souza Barros e César Mêmolo Jr., ou Noite vazia, de Walter Hugo Khouri. 
Mas nós, não sem um certo sectarismo, exigíamos o novo, além da preocupação 
social e política que transparecia nos filmes do Rio, da Bahia e também da
Paraíba.326
Um evento com as características da bienal de São Paulo, que de fato não tinha como 
prerrogativa distribuir a um grupo de jovens intelectuais os papéis de protagonistas, foi o
suficiente para que estes pudessem demarcar terreno. Nos meses seguintes, como é de
324 A exposição aconteceu entre os dias 01 de outubro e 31 de dezembro de 1961 e ela não se ligava ao cinema 
de forma exclusiva. O evento se dedica às artes de uma maneira genérica, de forma que naquele ano o destaque 
era o concretismo, a museologia e o construtivismo da primeira fase da Revolução de 1917, fato evidenciado pela 
presença da delegação da extinta URSS. Para informações sobre a bienal, Cf: 6a BIENAL de São Paulo. Bienal 
de São Paulo. Disponível em: <http://www.bienal.org.br/exposicoes/6bienal>.
325 Sobre a relação do Cinema Novo com o Modernismo literário, Cf. MORAIS, Julierme. Cinema novo e sua 
relação com o Modernismo literário: reflexões sobre aspectos similares. Revista Eletrônica História em 
Reflexão: Dourados, MS, v. 11, n. 21, jul./dez. 2017.
326 CAPOVILLA, Maurice; MATTOS, Carlos Alberto. Maurice Capovilla: a imagem crítica. São Paulo: 
Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2006, p. 50.
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conhecimento geral, se daria o lançamento dos primeiros longas: de um lado aqueles ligados 
ao núcleo baiano, representados pela produtora Iglu Filmes, responsável pela produção de 
B a rra ven to , A Grande Feira (1961) e Tocaia no Asfalto (1962). Do Rio de Janeiro, os 
cineastas ligados ao Centro Popular da Cultura (CPC), organização associada à União 
Nacional dos Estudantes, que repetiu a fórmula dos curtas-metragens apresentados na sexta 
bienal, mas dessa vez reunidos em um longa-metragem sob o título Cinco Vezes Favela 
(1962), filme composto de cinco episódios. Estes anos de fato marcam o advento do cinema 
brasileiro moderno, com a sua descoberta pelo público e pela crítica brasileira e internacional.
A atitude de oposição à chanchada, todavia, só poderia ser útil em um momento inicial. 
Para que se pudesse realmente efetivar uma tática consistente, seria preciso conciliar o novo 
cinema com a história do cinema brasileiro. Glauber resolveu esta questão: ele propôs, em 1963, 
após o Cinema Novo tornar-se conhecido, uma nova oposição: a oposição ao “cinema 
comercial” por meio do “cinema de autor”, opção que inclusive era, para ele, o melhor método 
para a análise da história do cinema.327 A partir desta contraposição entre duas formas ele
poderia optar por uma alternativa, ao mesmo tempo em que podia legitimar esta escolha de um
ponto de vista histórico. É justamente dessa opção tática que resulta a opção de tomar como 
referência o trabalho de alguém como Humberto Mauro, que passou a ser visto, a partir de 1963, 
como um marco sob o qual deveriam ser remontadas as raízes de um fazer cinematográfico, tal 
como ele se caracterizava naquele momento. Ou seja, um cinema que se opunha, em primeiro 
lugar, à chanchada, para, em seguida, poder se opor ao cinema comercial:
Vencida a chanchada, surgiu o cinema comercial como um inimigo maior e complexo 
do cinema no Brasil. O autor, na sua obsessão criativa, terá de resistir à
incompreensão, má-fé, antiprofissionalismo, indigência intelectual do meio e
desrespeito mesquinho da crítica”.328
Quer dizer, antes mesmo de Deus e o Diabo na Terra do Sol, pela sua consciência 
histórica e pelo seu conhecimento acerca da importância das batalhas pela memória, Glauber 
começava a brilhar e se destacar tanto por suas ideias quanto pelo reconhecimento de seus pares, 
que sabiam que suas percepções eram de fato importantes. É dentro dessa lógica tática 
defendida por ele que se dão os desdobramentos de uma história já  conhecida: em 1964, a 
verdadeira revolução gloriosa brasileira não se deu no âmbito da política partidária, mas em
327 Segundo Glauber, “A história do cinema, modernamente, tem de ser vista, de Lumière a Jean Rouch, como 
"cinema comercial" e "cinema de autor''. ROCHA, Glauber, 2003, Op Cit., p. 35.
328 ROCHA, Glauber, 2003, Op Cit., p. 36.
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outros lugares, exatamente como o cinema, através de filmes como Deus e o Diabo na Terra 
do Sol, Vidas Secas, Ganga Zumba e Os fuzis.
Sabemos que, principalmente a partir daqui, Glauber começaria a ter uma influência 
internacional, a qual veio a contribuir para que ele criasse um projeto ainda mais ambicioso, 
como o era a ideia de um cinema tri-continental -  mas não era essa uma tática que visava 
fortalecer o cinema brasileiro? Não podemos saber se a tática proposta por Glauber teria tido 
melhores resultados caso ele não tivesse sido perseguido tão avidamente dentro e fora do Brasil. 
Contudo, apesar de tudo que dissemos, pode ter ficado espaço para uma questão: se de fato a 
perseguição aos intelectuais foi um problema, porque é que eles continuaram fazendo filmes 
livremente ao longo de toda a década de 1960? Podemos falar da censura, que foi sim um 
problema neste período. No passado recente, entre 1930 e 1964, a censura existia, só que este 
novo contexto pós-64 se difere porque nesse momento a censura começou a servir a uma 
ideologia, e por isso passou a ser um mecanismo oficial de controle político. Mas não era este 
o maior dos problemas. Nos anos 1970, quando Glauber foi visto como um dos maiores 
inimigos dos ditadores, o dado central não é mais a censura, mas a objetivação de uma morte 
moral e jurídica dos cineastas e demais intelectuais -  o que, em muitos casos, culminaria na 
morte de muitos destes, como claramente foi o caso de Vladimir Herzog (1937-1975).
Este mecanismo não estava pronto em 1964, mas se desenvolveu de forma paulatina ao 
longo da década de 1960, para desembocar exatamente no ano de 1970, quando aí sim os 
militares estavam prontos para atuar de forma mais efetiva contra a própria sociedade civil. 
Quer dizer, os processos de censura e a perseguição, antes de 1970, serviram sim para perseguir, 
coibir e justificar o desrespeito a direitos humanos fundamentais, mas serviram ainda mais 
como um aprendizado ou treinamento, através do qual os militares descobriram quais os meios 
mais “efetivos” de perseguir, coagir e matar. Ao longo dos anos 1960, vários elementos 
fundamentais de todo um aparato de aspecto pré-totalitário estiveram presentes: a censura, que 
antes atuava de forma autônoma nos Estados federativos da União, foi sistematizada, passando 
a ser tida como uma atividade essencial à manutenção da ordem política e à “segurança 
nacional” . Os grupos mais organizados politicamente, como é o caso da União Nacional dos 
Estudantes foram criminalizados, e os inimigos políticos mais radicais foram combatidos e 
exterminados nos conflitos armados. E, para contornar a opinião pública, os meios de 
comunicação passaram a ser um espaço destinado apenas às propagandas da ditadura que se 
havia imposto. O resultado disso, para o cinema, foram as impugnações de inúmeros títulos de 
obras cinematográficas, brasileiras e internacionais.
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Todavia, isso não quer dizer que a perseguição estava pronta. Não é como se logo a 
partir do início, nos seus primeiros meses, os soldados da ditadura estivessem aptos a fuzilar as 
pessoas nas ruas, sem distinção. Como argumentamos antes, mesmo na Alemanha nazista, onde 
se operou uma espécie de “mal radical”, a perseguição aos civis não se iniciou pela “solução 
final”, mas por procedimentos que eram vários e que antecediam a morte física propriamente 
dita. Mas no ano de 1970, após seis anos de muita experiência com a manutenção do poder, os 
militares chegaram a um ponto que os aproximava ainda mais dos regimes totalitários mais 
famosos do século XX, pois eles haviam elaborado um discurso que justificaria o atentado 
contra a vida de um grupo específico de pessoas, em especial aquelas ligadas às áreas 
intelectuais, como a religião, a cultura e a educação. Em um relatório importante do DSI, aliás, 
o texto Uma Estética da Fome (Glauber Rocha, 1965) subverte-se em mecanismo de ação 
contra toda a nação brasileira, em uma interpretação forçada no intuito de usar essa fonte como 
um aval para se perseguir estudantes, padres, militantes, artistas, ou qualquer outro que se 
opusesse à ditadura iniciada em 1964: “O próprio Glauber Rocha diz: ‘O Cinema Novo do 
Brasil só terá sentido se estiver na vanguarda da mais agressiva e imediata luta, sem 
reconciliação. Temos de fazer o cinema da miséria, na cultura da fome"329.
329 É por isso que destacamos aqui, dentre os arquivos secretos do regime militar que vêm sendo debatidos pela 
opinião pública brasileira, principalmente por conta das atividades da Comissão Estadual da Verdade do Rio de 
Janeiro, um documento denominado Como eles agem. Trata-se de um texto de 1963 republicado em diversas 
ocasiões: 1970, 1971, 1972 e 1974. Aqui, em específico, nos referimos à republicação de 1970, na época nomeada 
Como eles agem II . É de se notar a influência deste texto, visto que ele circulou entre os diversos setores ligados 
ao SNI ao longo de toda a década de 1960 e 1970. O seu conteúdo nos revela que ele pode ser visto como o grande 
marco da interdição do Cinema Novo. Cf: COMO ELES AGEM II. Ano de Produçao: 10/12/1970. - AREA DE 
IDENTIFICAÇÃO - BR DFANBSB V8.MIC, GNC.AAA.71041388 - Dossiê. BR DFANBSB V8.MIC, 
GNC.AAA.71041388. SIAN. Disponibilizado pelo Sistema de Informações do Arquivo Nacional (SIAN).
180
CONSIDERAÇÕES FINAIS
Os sons e imagens que constituíam as narrativas dos filmes cinemanovistas anteriores 
ao golpe civil-militar de 1964 eram dedicadas às classes subalternas, marginalizadas, excluídas 
e oprimidas. Nos casos específicos dos filmes Barravento e Deus e o Diabo na Terra do Sol, 
as narrativas se constituíam ainda como discursos autônomos em relação ao poder político, 
porque exprimiam acima de tudo ideias e valores ligados ao campo do cinema, que por sua vez 
dialogava com outras áreas da cultura ou do meio intelectual.
Barravento, um dos marcos inaugurais deste cinema, deve-se anotar, é um exemplo 
claro dessa interconexão de diferentes áreas. Incidem em seu discurso ideias de grupos diversos, 
de forma que devemos reconhecê-lo como um importante marco inclusive para a luta de homens 
e mulheres negras na inserção da sociedade de classes. Neste filme, há uma inversão em relação 
ao que se praticava antes, quando os negros eram sempre personagens secundários, 
subestimados e sub representados -  quando não representados à maneira hollywoodiana, ou 
seja, por meio de estereótipos mal-intencionados. Isto gerou em Barravento um foco maior 
nestes grupos importantes da sociedade brasileira, que tem a segunda maior população negra 
do mundo. Um foco que implica na criação de um novo espaço para a atuação de atores negros, 
que por conta própria já  vinham conquistando seu lugar, apesar dos diversos mecanismos 
criados pela elite dirigente ao longo do tempo para que essa população permanecesse sempre 
excluída dessa importante área.
Deus e o Diabo na Terra do Sol, por sua vez, reconhecido como um importante marco 
daquela que seria uma “segunda fase” do Cinema Novo, foi produzido e começou a ser exibido 
em um momento muito próximo ao do golpe, de forma que o seu discurso já  foi observado 
como algo a ser combatido pelo novo regime. Existem diferenças importantes entre este filme 
e Barravento, mas se pode afirmar que elas consistem basicamente em um grande 
aprimoramento, já  que entre um filme e outro os seus responsáveis conseguiram acumular um 
maior conhecimento em relação à prática da “escrita” do cinema. Deus e o Diabo na Terra do 
Sol, portanto, aprofunda elementos que foram mobilizados anteriormente, em especial a 
oposição ao paradigma do cinema industrial, que normalmente se associava com o modelo de 
representação melodramático. Um exemplo dessa oposição é o “efeito de distanciamento”, que 
se opõe claramente ao melodrama, visto que essa forma de linguagem se baseia na identificação. 
Esta técnica foi apenas um das que foram mobilizadas com o intuito bastante evidente de criar 
um discurso histórico singular, o qual exprime uma perspectiva acerca da história que se opõe
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a uma historiografia “tradicional” do Brasil, essa marcada por valores patriarcais e 
eurocêntricos.
Apesar da ditadura, que queria desmobilizar politicamente toda a sociedade civil, toda 
a arte e a cultura, que agora eram classificadas como inimigos internos, o Cinema Novo se 
manteve relevante durante toda a década de 1960. Isso se deve a ao menos dois motivos. 
Primeiro, se pode dizer que o projeto inicial dos cineastas, que era o de criar um cinema forte e 
independente por meio do paradigma do cinema enquanto arte, havia obtido o seu êxito, o que 
se pode compreender como algo que aconteceu devido ao fato de que as condições históricas 
eram propícias. Afinal, aqueles eram os anos em que a ideia de um cinema independente de 
grandes produtoras -  ou das mãos dos produtores executivos interessados tão somente no 
retorno de seus investimentos -  se tornou muito forte em vários países do mundo. Ou seja, a 
ideia de cinema como arte foi uma característica central do Cinema Moderno, e o Cinema Novo 
estava em sintonia com este paradigma que estava em voga em todo o mundo. Outro motivo é 
que a ditadura começou antes de que os procedimentos burocráticos necessários para combater 
aqueles que faziam arte e cultura estivessem realmente prontos. Se pode afirmar que a ditadura 
queria acabar com tudo o que era feito desde o início, desde 1964, mas neste começo ela não 
sabia como fazer isso, e não foi competente neste sentido. Os ditadores precisaram, em um 
primeiro momento, manter certo apoio daquela parcela da sociedade civil que se mobilizou em 
favor da destruição da experiencia democrática anterior ao golpe. Com o tempo, após identificar 
as pessoas e os grupos a serem combatidos, os militares foram criando mecanismos, como os 
atos institucionais e os decretos que visavam dar um ar de legalidade à tirania que se estava 
sendo praticada.
Neste interim, se dá o lançamento de uma ampla leva de títulos que se questionam acerca 
da influência do golpe político sobre o próprio campo das artes de onde eles mesmos 
emanavam. Ocorre que, assim como os filmes anteriores ao golpe de 1964 não eram a realidade 
que eles queriam representar -  ou seja, os filmes não exprimiam a história “tal como ela 
realmente se sucedeu” - , também os filmes sobre o golpe militar e sua influência nas pessoas 
que produziam arte não eram uma expressão direta dessa realidade, mas ao mesmo tempo o 
eram. Terra em Transe exemplifica e ao mesmo tempo clarifica essa questão. A priori, se trata 
de um discurso sobre a influência dos golpes políticos praticados em diferentes países 
importantes da América Latina na vida e produção dos intelectuais. Ao mesmo tempo, é um 
discurso intelectual feito sobre a influência de um destes golpes. Por esse motivo, ele é um 
discurso que apresenta essa especificidade de representar um presente recente, mas que já  era 
passado, de maneira a fornecer um duplo testemunho: ele nos fala tanto do presente no qual ele
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é realizado, no sentido de que ele é um discurso que fala sobre si mesmo e seu contexto de 
produção, mas nos fala de igual maneira acerca de um outro presente, muito próximo a ele e 
que é o momento que ele evoca. De todas as formas, se trata sempre de um discurso, que 
expressa a consciência de seu caráter discursivo e, exatamente por conta dessa sua qualidade, 
consegue demonstrar uma consciência maior em relação aos conceitos e categorias sobre as 
quais ele se propôs. Assim, consegue tematizar a própria escrita da história pelo cinema, 
realizando inclusive uma crítica às representações pautadas em discursos tradicionais, como as 
representações da chegada dos portugueses na América, discursos estes que eram apenas a 
continuidade de toda uma prática colonizadora que nos séculos XIX e XX era efetuada por meio 
da escrita.
Concluímos, assim, que a modificação que se operou entre 1962 e 1967 foi um 
afunilamento, que se exprime por meio de uma maior autoconsciência do caráter discursivo da 
narrativa fílmica. O golpe de 1964 influenciou o cinema brasileiro -  ao menos se considerarmos 
o exemplo de Terra em Transe -  na medida em que a ditadura que ele estabeleceu obrigou os 
cineastas, atores e produtores a atuarem contra o autoritarismo a e a violência desmedida. Essa 
resistência, por sua vez, foi o que manteve estes sujeitos sob a mira dos aparatos de perseguição 
que estavam sendo elaborados paulatinamente. Essa conclusão foi possível graças à atuação 
dos grupos ligados aos incentivos legais realizados no intuito de promover a apuração e o 
esclarecimento público das graves violações de direitos humanos praticadas no Brasil, 
especialmente no período da ditadura. Caso das Comissões da Verdade, cujos profissionais que 
atuaram ali realizaram um trabalho de pesquisa muto contundente junto aos arquivos nacionais. 
Ao mesmo tempo em que esta tese se beneficiou destes trabalhos, ela pretendeu contribuir no 
sentido de demonstrar que os discursos dos (e sobre os) excluídos era algo que estava em jogo.
Ressaltamos também que as generalizações acerca desta etapa da história, mas 
principalmente as que se referem ao período anterior ao golpe de 1964, se apresentam como 
obstáculos ao avanço do conhecimento sobre o período. A superação destes obstáculos irá 
ocorrer por meio de novas pesquisas. Nesse sentido, aponta-se para a necessidade de novos 
trabalhos que deem conta de eventos ainda a serem estudados, como por exemplo a estrutura 
do campo das artes deste período, que é muito maior do que se supõe a partir das generalizações 
feitas até então. Outras lacunas referem-se ainda à área específica da análise fílmica, pois muitas 
das características dos discursos do cinema brasileiro moderno são subsumidas em favor de 
generalizações.
Por fim, destaca-se que algumas fontes pesquisadas não foram trazidas neste texto de 
forma mais detalhada por causa do recorte temporal que foi estabelecido. Ficaram de fora os
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debates que antecedem o ano de 1962, em especial os eventos e congressos realizados entre 
1950 e 1960, que são elementares inclusive para uma melhor compreensão sobre a emergência 
de um discurso sobre os excluídos. Este assunto é importante e deve ser retomado em trabalhos 
posteriores. O mesmo ocorre com grande parte das fontes consultadas junto ao Arquivo 
Nacional. Tratam-se de um conjunto extremante amplo de fontes e que precisam ser ainda 
melhor problematizadas em pesquisas acadêmicas, pois elas mostram que a perseguição não 
era apenas a Glauber Rocha, mas a tudo e a todos que se relacionavam ao Cinema Novo -  um 
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APÊNDICE 1 - A PAUTA DOS EXCLUÍDOS
Terra em Transe foi um ataque à ditadura que havia se imposto em 1964. Vimos que 
suas imagens, seus textos, sua poesia e até mesmo a sua montagem, foram todos feitos de forma 
a se opor a cada passo ao estado das coisas como se apresentavam naquele momento. Todavia, 
o dado crucial é que a filmografia de Glauber Rocha como um todo, soou aos militares, 
principalmente ao longo dos anos 1970, como um inimigo maior. Por isso seu nome estava 
quase sempre presente nos informes, boletins e relatórios. Além disso, nos anos 1970 os 
perseguidores da ditadura ainda se incomodavam com as imagens de filmes do passado de 
Glauber, como Barravento, Deus e o Diabo na Terra do Sol ou O Dragão da Maldade Contra 
o Santo Guerreiro. Essa grande atenção dos militares com estas obras e seu diretor nos leva a 
entender que sua preocupação não dizia respeito apenas às suas referências à luta armada contra 
a ditadura -  presente mais claramente em Terra em Transe, mas de igual modo em Deus e o 
Diabo na Terra do Sol - , afinal cada um destes filmes teve, na época do seu lançamento, o seu 
próprio processo de censura.
Mas havia ainda outro motivo para essa perseguição e esse motivo, que era justamente 
um tema que os filmes de Glauber tinham em comum: os excluídos da história. Ora, essa tem 
sido a nossa temática principal, e vamos, assim, desenvolver aqui a hipótese de que o fato de 
que os filmes que foram dirigidos por Glauber elaboraram uma inversão em relação ao modelo 
convencional, colocando no centro do debate o negro e o racismo, a mulher e a economia 
política do patriarcado, bem como o os valores regionalistas e a criminalização do negro, do 
nordestino e do sertanejo, chocavam-se frontalmente com a imagem de “Brasil” que os 
ditadores queriam defender. É verdade que, no início, quando o grupo de censores era formado 
principalmente por pessoas sem nenhum preparo, os militares pouco compreendiam o que estes 
filmes realmente diziam. Só que, paulatinamente, eles começaram a entender, e quando o 
fizeram, não gostaram do que viram.
Afinal, para além do alinhamento e da submissão aos Estados Unidos, qual era a pauta 
dos militares que os filmes dirigidos por Glauber tanto confrontavam? Na verdade, ela se 
relacionava com a ideia de que era “preciso crescer o bolo para depois distribuí-lo” . Tratava-se 
de intensificar, justificar e manejar o “arrocho salarial”, o aumento da desigualdade social e a 
criminalização e marginalização de segmentos das populações do campo e das periferias. Era 
no intuito de manter privilégios e de maximizar a exploração da força de trabalho em prol do 
lucro de uma burguesia internacional que se construíam as pautas defendidas pelos ditadores. 
Vamos observar uma dessas pautas mais de perto: a do “mito da democracia racial” .
203
Vimos que esse foi um assunto primordial na filmografia analisada, que buscou sempre 
contrariar a ideia de que a história do Brasil se caracteriza pela convivência pacífica entre as 
diferentes etnias que estiveram na sua origem, ideia essa tão cara a autores anteriormente 
aludidos, como é o caso de Gilberto Freire ou Francisco Adolfo de Varnhagen. A ausência da 
população nativa da América em Terra em Transe, ironizada inclusive pela escolha de um ator 
de ascendência afro-brasileira para atuar na encenação da primeira missa, significa que o filme 
denunciava inclusive o genocídio indígena. Os militares, e a despeito de todo o avanço 
propiciado pelos Estudos Sociais no Brasil, defendiam que era bom para o país que ele 
continuasse sustentando diante do mundo a ideia de que aqui nunca existiu racismo -  afinal de 
contas, para eles a escravidão não era um tipo hediondo de discriminação. O racismo, eles 
argumentavam, era nada mais do que uma invenção “esquerdista”, feita no intuito de subverter 
as pessoas e recrutá-las para a causa “comunista” . Pode-se dizer inclusive, com base na pesquisa 
de Karin Kosling, que esse argumento estava integrado ao projeto ideológico que visava o 
impossível: moldar a sociedade de uma forma estática e desideologizada.330 Por esse motivo, 
todas as organizações ligadas ao movimento negro no Brasil foram proibidas de atuar, de modo 
que todos os avanços criados por estes grupos foram interditados para serem retomados apenas 
no final dos anos 1970, com o advento do Movimento Negro Unificado (MNU).331
Um marco importante dessa política foi o decreto de lei n° 510, de 20 de março de 1969, 
instituído por meio das atribuições delegadas ao poder executivo pelo Ato Institucional N o 5, e 
criado seguindo a lógica de que era preciso coibir juridicamente qualquer tipo de ação política. 
Chama atenção o artigo de número 33, que proibia, a um só tempo, a luta da classe trabalhadora 
por melhores condições de trabalho e a luta do negro contra a discriminação e o racismo:
Art. 33. Incitar: I - à guerra ou à subversão da ordem político-social; II - à 
desobediência coletiva às leis; III - à animosidade entre as Forças Armadas ou entre 
estas e as classes sociais ou a instituições civis; IV - à luta pela violência entre as 
classes sociais; V - à paralisação de serviço públicos ou atividades essenciais; VI - ao 
ódio ou à discriminação racial. Pena: Detenção, de 1 a 3 anos.332
330KOSSLING, Karen Sant’Anna. As lutas anti-racistas de afro-descendentes sob a vigilância do
DEOPS/SP. Dissertação (Mestrado). São Paulo, USP: 2007.
331Nascido no dia 18 de junho de 1978, o MNU surgiu como uma resposta aos atos racistas que se 
disseminavam naquela época, como o caso da prisão, tortura e morte de Robson Silveira da Luz, 
homem negro que foi preso no 44° Distrito de Guaianazes pelo delegado Alberto Abdala pela acusação 
de que ele havia roubado frutas em uma feira. Na época, o caso se destacou por pautar-se na ideia de 
conciliar a luta do negro com a luta de “todos os oprimidos da sociedade”. Cf. COVIN, David. The 
Unified Black Movement in Brazil, 1978-2002. Jefferson, North Carolina-USA: McFarland & 
Company, 2006.
332Anotamos também o parágrafo único que visava mais claramente a atividade intelectual: “Se o 
crime for praticado por meio de imprensa, panfletos ou escritos de qualquer natureza, radiodifusão ou
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É inegável que durante a ditadura houve uma intensa perseguição às mobilizações da 
sociedade em prol dos direitos da classe trabalhadora, e uma perseguição maior ainda à 
mobilização da população pela luta contra o racismo. Também é um fato que o autoritarismo 
se traduzia em abordagens policiais onde pessoas comuns eram consideradas suspeitos apenas 
por terem traços afro-brasileiros. Ora, nesse período, a ação da polícia durante as abordagens 
policiais, investigações e repressão de eventos sociais -  mesmo eventos mais ligados apenas a 
atividade do lazer -  muitas vezes se caracterizavam pelo ódio racial. Naquele período, portanto, 
a polícia agia com insensata violência contra toda a população afro-brasileira.333Algo que, vale 
dizer, ainda acontece hoje, afinal em 2020 a violência policial contra negros segue existindo 
como se fosse uma política de Estado, tanto nas comunidades periféricas como nos grandes
centros urbanos334.
Assim, algo que o atual debate sobre a abertura dos arquivos secretos do regime militar 
nos permite entender, é que parte da história do cinema deve ser reconsiderada. Por exemplo, 
hoje, com estas novas descobertas, não é mais possível que sigamos nos eximindo de entender 
o recrudescimento da vigilância, da violência e da perseguição durante a ditadura como uma 
reação ao sucesso alcançado pelo campo das artes durante a década de 1960, incluindo aí o 
Cinema Novo. Estes documentos revelam que a perseguição ao cinema durante aquela época 
foi também uma perseguição a um cinema cuja estética afro-brasileira aflorava em sua mise- 
en-scène. E não é apenas por causa dos atores e atrizes negras, que de fato apareciam nas
televisão, a pena será aumentada de metade” . Cf. BRASIL. Decreto-Lei n° 510, de 20 de março de 
1969: Altera dispositivos do decreto-lei n° 314 de 13 de março de 1967, e dá outras providências.
333 Aparentemente o racismo praticado neste período se difere das épocas anteriores e posteriores 
porque os militares acreditavam que o negro era também um potencial subversivo, haja visto a suposta 
ligação entre o m ovim ento Black Power e o partido comunista Chinês. N esse sentido, pode-se citar, e 
apenas a título de exem plo, as investigações promovidas por m eio do SNI que visavam  a ligação do 
M ovim ento Negro à China Comunista, onde os ativistas recebiam, segundo os militares, treinamento 
guerrilheiro antes de retornar ao Brasil: “Com vistas à manutenção dessa via  de acesso à China 
Comunista, o "Black Power"- m ais provavelmente seu ramo "Black Panther Party"- mantém  
representantes no Surinamee”. MARTINS, Caio Venâncio. Titulo: "Black Power”: Atividades no Surinam, 
Ligação com a China Comunista. Data de Produção: 03/11/1970. Arquivo: SIAN, AREA DE 
IDENTIFICAÇÃO - BR DFANBSB IE.0.0.5 -  Dossiê. Disponibilizado pelo Sistema de Informações do 
Arquivo Nacional (SIAN).
334 Sobre o racismo e a violência policial na atualidade, Cf. M ACH ADO , Eduardo Paes; NORONHA, 
Ceci Vilar. A  polícia dos pobres: violência policial em classes populares urbanas. Sociologias, Porto 
Alegre, n. 7, p. 188-221, jun. 2002; ANU N C IA C A O , Diana; TRAD, Leny A lves Bonfim;
FERREIRA, Tiago. “Mão na cabeça!”: abordagem policial, racismo e violência estrutural entre jovens  
negros de três capitais do Nordeste. Saúde soc., São Paulo, v. 29, n. 1, 2020. Já sobre a relação entre o 
racismo e violência policial durante a ditadura, Cf. LIMA, Lucas Pedretti. Bailes soul, ditadura e 
violência nos subúrbios cariocas na década de 1970. Dissertação (Mestrado em História). Rio de 
Janeiro: PUC-RJ, 2018.
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imagens dos filmes.335 Afinal, as referências a estes filmes nos relatórios e dossiês do complexo 
persecutório dos militares são sempre um tipo de referência enviesada, ou seja, sempre que um 
filme com atores e atrizes negros chamavam a atenção de agentes de campo ou de censores, 
eles encontravam um jeito de dar maior destaque àqueles elementos que permitiam enquadrá- 
lo no artigo 33 da lei n° 510 de 1969. Por esse motivo, quando Barravento foi mencionado em 
um dossiê ainda sobre o “Cinema Político”, de 24 de maio de 1977, quando haviam passado já 
quinze anos do seu lançamento, ele foi destacado por sua alusão ao tema da escravidão, 
ressaltando o momento em que ele fala sobre como os africanos "chegaram de grilhetas nos pés 
e, se hoje já  não trazem as humilhantes marcas nos tornozelos, a escravatura ainda persiste". E 
continua, com um trecho onde se aponta para a continuidade, no presente, de todo o processo 
de exploração do homem: "Um povo que nunca deixou de ser explorado, que se refugia nos 
seus usos e costumes ancestrais, nas suas crenças".336
Este processo de perseguição pela temática do racismo durante a ditadura militar é um 
tema ainda a ser estudado. Contudo, as evidências já  são contundentes o suficiente para afirmar 
que a perseguição a Glauber Rocha se deu porque seu nome se associava com a luta contra a 
discriminação que gerava -  e que ainda gera -  a pauperização do homem e da mulher negra no 
Brasil. De fato, à certa altura, a perseguição não era mais uma censura a seus filmes, mas à sua 
memória. Os militares não queriam que eles fossem exibidos em nenhum lugar do mundo. Eles 
não permitiam que se falasse sobre eles, fosse na mídia ou em qualquer tipo de evento.
335 Muitas vezes, a perseguição às peliculas acontecia por conta do fato de que neles atuavam atores 
negros de grande renome, como é o caso de Antônio Pitanga, o qual inclusive, na ocasião das 
comemorações dos cinquenta anos de Deus e o Diabo na Terra do Sol, organizadas pela Comissão da 
Verdade do Rio de Janeiro, se mostrou surpreso e honrado por ter tido seu nome referenciado nos 
relatórios do SNI.
336A perseguição a Barravento foi uma constante nos anos 1970. Quando ele era exibido no exterior, a sua projeção 
era sempre vista como parte de uma suposta “campanha de difamação do Brasil no exterior”. Dentro do Brasil, a 
sua perseguição se justificava, haja vista que ele havia conquistado já naquela epoca um lugar importante na 
história do cinema, de forma que eventos de diversos formatos, cineclubes, reuniões e festivais eram realizados 
fazendo refemcia ao seu nome. Um exemplo foi o caso do Cineclube Barravento -  situado na Rua Muniz Freire, 
60, na Tijuca, Rio de Janeiro - ,  cuja atividade foi vigiada de perto. Cf. por exemplo: CINECLUBE Barravento 
-  “Mostra de filmes peruanos” -  Rio de Janeiro/RJ. Dossiê de 2 de janeiro de 1981. Arquivo SIAN, AREA DE 
IDENTIFICAÇÃO - BR DFANBSB V8.MIC, GNC.AAA.81012909. Disponibilizado pelo Sistema de 
Informações do Arquivo Nacional (SIAN).
